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КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ, ПРОСТРАНСТВО 

И ВРЕМЯ В ТЕОРИИ ЖАНА ЭПШТЕЙНА *

В статье приведен развернутый анализ теоретических взглядов на кино французского режиссера и теоретика Жана 
Эпштейна. Ключевое и опорное для Эпштейна понятие фотогении рассмотрено сквозь призму феноменологиче-
ской методологии, в частности, в связи с аналитикой аффективности, проводимой Э. Гуссерлем. Однако фото-
гения —  лишь отправная точка в размышлениях Эпштейна о кино; гораздо более важными для него оказываются 
понятия движения, пространства и времени. Движение понимается французским теоретиком как онтологическая 
основа кинематографической репрезентации (работа «Интеллект машины»), что приводит автора к мысли о том, 
что киноискусство является способом не столько репрезентации, сколько видения мира, а ключевым принципом 
размышлений о кино становится относительность. Это отсылает нас к другому феноменологическому проек-
ту, а именно аффективной феноменологии видения М. Мерло-Понти. Концептуальная связь теории Эпштейна 
и взглядов Мерло-Понти также прослежена в данной статье.
Ключевые слова: фотогения, Эпштейн, Гуссерль, Мерло-Понти, кинематографическое движение, темпораль-
ность, кинематографический опыт.
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CINEMATOGRAPHIC MOTION, SPACE AND TIME
IN THE THEORY OF JEAN EPSTEIN

The main focus of the article is a deep analysis of theoretical views on the cinema expressed by a French theorist and 
director Jean Epstein. One of the basic concepts for Epstein is photogénie; this key notion is conceptualized through the 
prism of phenomenological method, in particular, in connection with the analytics of affectivity offered by E. Husserl. 
However, photogénie is only a starting point in Epstein’s film theory. The notions of motion, space and time are much 
more important for him. Movement is understood as the ontological basis of cinematic representation (“The Intelligence 
of the Machine”); it leads the French theorist to the idea that the cinema is not only a means to represent the world; 
rather, it is a means to see the world. Relativity becomes the main principle guiding the film theory. It takes us to another 
phenomenological project, namely, the affective phenomenology of seeing expressed by M. Merleau-Ponty. Thus, the 
article shows the conceptual links between Epstein’s theory and philosophy of Merleau-Ponty.
Keywords: photogénie, Epstein, Husserl, Merleau-Ponty, cinematic motion, temporality, film experience.

Имя * Жана Эпштейна чаще всего, пожалуй, 
ассоциируется с его ранними кинематографически-
ми опытами в русле французского киноимпрессио-
низма, а его теоретические размышления связыва-
ются с феноменом фотогении, которому посвящена 
значительная доля ранних текстов Эпштейна (боль-
шинство из них вошли в сборники «Бонжур, синема» 
1921 г. и «Кинематограф, увиденный с Этны» 1926 г.). 
Однако в поздних текстах фотогения отходит на вто-
рой план, уступая место размышлениям о природе 
фильмического пространства и времени, прерыв-
ности и непрерывности, специфике человеческого 
переживания континуальности и дискретности, 
кинематографического движения («Интеллект ма-
шины», 1946) как условий, задающих и формирую-

* Статья написана при финансовой поддержке гранта РФФИ 
№ 17–03–00495 «Стратегии философского анализа кинема-
тографического опыта».

щих восприятие действительности. «Интеллект 
машины» во многом представляет собой довольно 
цельную теоретическую программу, описывающую 
как саму действительность, так и структуру ее ре-
презентации —  прежде всего, кинематографической. 
Последовательно отказываясь от ряда оппозиций 
(в частности, прерывность / континуальность, про-
странство/время, материя/форма и проч.), в каком-то 
смысле сформировавших кинотеоретический дис-
курс середины прошлого века, Эпштейн создает 
уникальный теоретический проект —  местами 
спорный, —  во многом опережающий свое время 
и оказывающийся концептуальным «мостиком» 
к феноменологическим теориям кино, посвященным 
аналитике кинематографического опыта.

Прежде чем обратиться к рассмотрению теоре-
тических взглядов Эпштейна, стоит, пожалуй, упо-
мянуть ключевые исследования, посвященные твор-
честву французского режиссера и теоретика. Рус-
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скоязычные читатели знакомы с Эпштейном в ос-
новном по переводу нескольких небольших статей 
в изданном М. Б. Ямпольским сборнике «Из истории 
французской киномысли»; ключевые концепты те-
ории фотогении Эпштейна были рассмотрены 
опять же М. Б. Ямпольским в работе «Видимый мир: 
очерки ранней кинофеноменологии». В рамках ан-
глоязычного киноведения стоит отметить диссер-
тационные исследования Д. Бордуэлла «Француз-
ский киноимпрессионизм: культура, теория, стиль 
кино» (Университет Айовы, 1974) и С. Либмана 
«Ранняя кинотеория Жана Эпштейна, 1920–1922» 
(Университет Нью-Йорка, 1980), а также два круп-
ных труда Р. Абеля, опубликованных в 1987 
и 1988 годах. Первый представляет собой историю 
французского кинематографа с 1915 по 1929 год, 
а второй —  наиболее полная на сегодняшний день 
англоязычная антология переводов текстов ранних 
французских теоретиков. Завершает эту череду 
публикаций изданный в 2012 году сборник «Жан 
Эпштейн: критические эссе и новые переводы» под 
редакцией С. Келлер и Дж. Н. Пола, снабженный 
введением Т. Ганнинга и авторитетным послесло-
вием Р. Абеля.

Ключевым понятием для теоретического про-
екта Ж. Эпштейна оказывается понятие движения. 
Оно возникает у французского теоретика практиче-
ски сразу, еще в ранних текстах, посвященных 
аналитике феномена фотогении. Самая, пожалуй, 
знаменитая цитата Эпштейна о фотогении звучит 
следующим образом: «Я буду называть фотогенич-
ным любой аспект вещей, существ и душ, который 
умножает свое моральное качество за счет кинема-
тографического произведения» [6]. О каком «мо-
ральном качестве» идет речь? Первая трактовка, 
которая приходит на ум, связана с процедурой оз-
начивания, как если бы мы имели дело с неким 
вербальным «довеском» к визуальному образу. 
В рамках семиотической традиции то, что француз-
ский теоретик маркирует как «моральное качество», 
стало бы означаемым, которое связывается с запе-
чатленным в структуре киноязыка визуальным оз-
начающим. Действительно, Эпштейн маркирует 
уникальную способность кинообраза быть допол-
ненным чем-то еще, помимо того, что он репрезен-
тирует —  способность превзойти объект репрезен-
тации. Французское “moral”, в числе прочего, имеет 
коннотацию «внутреннего»; в понимании Эпштей-
на «моральное качество» связано с чувственностью, 
жизнью души, аффективностью —  в отличие от дей-
ствия пустого, лишенного чувства и необходимого 
только для развития сюжета (примеры таких «пу-
стых действий» Эпштейн находит в сериалах «Фан-
томас» Луи Фейада и «Тайны Нью-Йорка» Луи Га-
нье). «Жизнь», которая нередко упоминается в ра-
ботах Эпштейна как следствие удачных крупных 
планов, не относится ни к ожившей фотографии, 
ни к видимой способности движения, ни тем более 
к череде событий и поступков. Живым для Эпштей-
на является то, что наделено аффективностью, что 

способно нести в себе аффект и провоцировать его. 
«Моральный эффект», который можно было бы на-
звать «эффектом внутреннего», выявляется, напри-
мер, в популярном в раннем американском кино 
монтажном плане, где герой достает откуда бы 
то ни было револьвер. Крупный план оружия ста-
новится ударной точкой, которая словно разрывает 
плавное развертывание фабулы; этот план прово-
цирует интенсивное переживание настоящего, за-
ключая в себе все потенции дальнейшей событий-
ности одновременно (см. так же другое программное 
эссе Эпштейна «Чувство I»: «Нет историй. Историй 
никогда не было. Есть лишь ситуации без головы 
и хвоста; без начала, середины и конца; без лицевой 
и оборотной стороны; можно рассматривать их 
в любом направлении; правое становится левым; 
без ограничений в прошлом или в будущем, они —  
настоящее» [7]). Смысл, конструируемый зрителем, 
рождается исключительно визуальным опытом 
и не зависит от каких бы то ни было вербальных 
коннотаций; он конструируется в сфере аффекта. 
Поэтому револьвер и может быть описан как «мрач-
ный, как страсть»; «грубый», «опасный».

Однако далее по тексту Эпштейн уточняет свой 
тезис, расширяя определение фотогении. В част-
ности, важными условиями возникновения фото-
гении оказываются личность («только движущаяся 
и личностная сторона вещей, существ и душ может 
быть фотогеничной» [6]) и движение («лишь дви-
жущаяся сторона мира, вещей и душ может умно-
жить свое моральное качество за счет кинематогра-
фического воспроизведения» [6]). Представляется, 
что вводя «личность» как одно из условий фотоге-
нии, Эпштейн делает шаг в сторону придания этому 
феномену измерения субъективности —  как зри-
тельской, так и авторской. Это позволяет трансфор-
мировать понятие «реализма» в кинематографе, 
удерживая позиции авторской субъективности 
и опыта достоверности, понятого как переживание 
подлинности. Однако нас интересует второе усло-
вие —  движение.

Итак, что представляет собой кинематографи-
ческое движение в ранней теории Эпштейна? Прежде 
всего, это движение, которое разворачивается сразу 
во всех четырех измерениях —  в трехмерном про-
странстве и во времени. Это не просто перемещение 
персонажа в пространстве —  например, путешествие 
или погоня. Эпштейна интересует сама идея движе-
ния, запечатленная кинематографическими сред-
ствами —  подобно визуально ритмизованным мон-
тажным планам крутящихся колес быстро едущего 
поезда в «Колесе» Абеля Ганса, где содержанием 
кадров становятся вовсе не колеса, не лицо кочегара, 
не стрелки приборов, а сама нарастающая, завора-
живающая и опасная скорость.

В эссе «Кинематограф, увиденный с Этны», 
Эпштейн сравнивает кинематографический опыт 
с вызывающим головокружение спуском по винто-
вой лестнице, закрученной вокруг облицованной 
зеркалами колонны; этот пространственный опыт 
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фрагментарен, кадрирован, он провоцирует дробле-
ние окружающей действительности на множество 
непредставимых до этого крупных планов: «Я на-
клонил голову и справа увидел лишь квадратный 
корень жеста, но слева этот жест был возведен 
в восьмую степень» [9, p. 291]. Именно таким об-
разом Эпштейн снимает эпизод на каруселях в филь-
ме «Верное сердце» (Coeur fidele, 1923). В динамич-
ном монтаже, немилосердно фрагментирующем 
окружающее пространство, нарушающем законы 
перспективы, мир сливается в головокружительный 
калейдоскоп четких крупных и смазанных общих 
планов, смесь образов и движений. Подобно Абелю 
Гансу в «Колесе», Эпштейн создает образ хаотич-
ного, в чем-то пугающего, повергающего в смятение 
(под стать эмоциональному состоянию главной ге-
роини) движения. В этом эпизоде взломано не толь-
ко пространство, но и время: карусель движется 
по кругу, провоцируя повторы и противостоя линей-
ности. Диегетическая составляющая фильма до-
полняется измерением аффективности, которое 
провоцирует собственные пространственно-времен-
ные конструкты, позволяя кинематографическому 
образу выйти за пределы сюжетной конструкции, 
задействовав аффективные механизмы зрителя. 
Фотогения, реализованная через кинематографиче-
ское движение, оказывается нацелена не просто 
на некий внутренний опыт, а на достоверное пере-
живание, на опыт подлинности —  подобно тому, что 
Базен позже назовет «истинным реализмом».

Здесь фотогения сплетается с механизмом аф-
фективного пробуждения, описанным Э. Гуссерлем 
на страницах работы «Анализы пассивных синте-
зов». В статье «“Фотогения” Луи Деллюка: опыт 
феноменологического прочтения» [2] уже подчер-
кивалась концептуальная связь между теоретиче-
ским проектом фотогении и феноменологией аф-
фекта, поэтому позволим себе здесь лишь кратко 
обрисовать основные линии этого сходства.

Понятие «аффективное пробуждение» у Гус-
серля возникает скорее как метафора (издатели 
«Анализов пассивных синтезов» выделяют в тексте 
немецкого мыслителя главу, которой дают название 
«Осуществление аффективного пробуждения и ре-
продуктивная ассоциация»), однако оно вполне 
может послужить устойчивым теоретическим кон-
цептом для осмысления способов работы фотогении 
в кино. В целом аффективное пробуждение во мно-
гом оказывается одним из вариантов ассоциативно-
го синтеза. Ассоциация понимается как способ 
связи между прошлым и настоящим сознания: нечто 
в настоящем вызывает в памяти нечто в прошедшем. 
Ассоциативная связь, которую невозможно свести 
к простому подобию, оказывается механизмом вос-
произведения ретенций в пробуждающемся сознании 
[10, p. 162–163]. Гарантируя потенциальное присут-
ствие всех ретенций в опыте сознания, ассоциатив-
ное пробуждение противостоит седиментации смыс-
ла. Аффективное же пробуждение возникает в том 
случае, когда ретенция содержит в себе аффект. Речь 

идет о процессе формирования именно аффективной 
(а не понятийной) связи между тем, что сейчас яв-
ляется актуальным, и тем, что было таким когда-то, 
затем позабылось, но вот-вот снова окажется живым. 
Ассоциативный синтез содержания ретенции и на-
стоящего сознания осуществляется на основе подо-
бия, но подобия аффективного:

«Ритм также может пробудить другой ритм; на-
пример, ритмичные удары могут пробудить похожий 
ритм сигнальных огней» [10, p. 229].

Таким образом, понятие «аффективное про-
буждение» указывает на механизмы сочленения 
пережитого опыта и актуального переживания. 
Пожалуй, стоит отметить, что топосом этого про-
цесса оказывается сфера «исходной сенсуально-
сти» —  до-когнитивное поле, описанное в тексте 
№ 14 «Бернаусских манускриптов» [1, c. 98]. В рас-
сматриваемом выше эпизоде из фильма «Верное 
сердце» аффективное пробуждение основывается 
исключительно на сходстве ощущений и телесности. 
Пережитый зрителем ранее опыт головокружения 
или дезориентации в пространстве —  вот что моти-
вирует переживание смятения, которое уже потом 
ассоциируется с внутренним состоянием главной 
героини.

Итак, в рамках теории фотогении движение 
оказывается условием открытости, аффективной 
отверстости образа —  и условием вхождения зри-
теля в аффективность фильма. Однако движение 
не сводится только к этому; если мы вернемся к при-
веденной ранее метафоре о лестнице, которая винтом 
спускается вокруг зеркальной колонны, то вспомним, 
что речь идет не только об аффекте, но и преодоле-
нии законов перспективы. Оказывается, что движе-
ние способно продемонстрировать факультативность 
и иллюзорность заранее установленного порядка 
мира. И в этом смысле кинематограф становится 
средством не просто фиксации действительности, 
но, скорее, новой интеллектуальной машиной, спо-
собной не столько показать, сколько раскрыть мир, 
указав на несовершенство существующих описыва-
ющих его конструктов.

В «Интеллекте машины» кинематограф пред-
стает как мыслящая машина, обладающая собствен-
ным взглядом и субъективностью. Фиксируемое 
и воспроизводимое киноаппаратом движение, с точ-
ки зрения Эпштейна, совершенно парадоксально 
по своей природе. Парадокс его состоит в том, что 
движение в кино задано одновременно прерывно-
стью и непрерывностью. Прерывность, или дис-
континуальность, заложена в самой природе кино-
аппарата, который дробит мир на мельчайшие сре-
зы времени и пространства. Проецируются тоже 
прерывные и недвижные —  каждый сам в себе —  
кадры, но в опыте зрителя кино образует единоо-
бразное, континуальное и непрерывное простран-
ственно-временное целое. Пытаясь удержать оппо-
зицию «прерывное / непрерывное» в рамках анали-
тики действительности, пытаясь ответить на вопрос 



117

ACTA ERUDITORUM. 2018. ВЫП. 29

ДАВЫДОВА О. С.  ДВИЖЕНИЕ, ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ В ТЕОРИИ ЖАНА ЭПШТЕЙНА  

о том, какова же реальность, Эпштейн приходит 
к выводу о том, что сама оппозиция иллюзорна. 
Именно в опыте кинематографического просмотра, 
где прерывность кадров никогда не считывается, 
а континуальность, недискретность мира никогда 
не может быть запечатлена, эта иллюзорность ста-
новится очевидной. И высвечивается она именно 
через существование кинематографического дви-
жения —  на всех уровнях: и движения пленки, и за-
печатленного движения в кадре.

Это же понятие оказывается ключевым в рамках 
аналитики времени и пространства. Выбирая между 
четырьмя измерениями, Эпштейн предлагает считать 
первым и основным время. Специфика его в том, что 
оно необратимо. Даже если движение по трем осям 
пространственных измерений можно представить 
как обратимое, то при ближайшем рассмотрении 
становится ясно, что мы будем иметь дело с онтоло-
гически разными действиями. Никакое путешествие 
нельзя совершить дважды, потому что любое дви-
жение в пространстве осуществляется и во времени 
тоже. Соответственно, качество времени как четвер-
того измерения —  в «его силе ориентировать гео-
метрическое пространство так, что последователь-
ности могут выстраиваться только в соответствии 
с направлением этой полярности» [8]. Пространство, 
таким образом, фактически лишается своего объ-
ективного существования, будучи сведено к набору 
взаимоотношений между различными положениями 
объектов на осях координат в разные моменты вре-
мени. Однако, несмотря на некоторую привилегиро-
ванность по отношению к пространству, время тоже 
оказывается лишено объективного существования: 
оба они, по словам Эпштейна, 

«составлены из вариативных отношений между 
явлениями, которые случаются последовательно или 
одновременно. Соответственно, время и простран-
ство меняются в зависимости от бесконечного чис-
ла позиций объекта и наблюдателя» [8].

Вот так —  довольно неожиданно —  Эпштейн 
приходит к радикальной мысли об иллюзорности 
(нереальности) объективного существования про-
странства и времени. Время оказывается всего 
лишь «эффектом подвижности» элементов реаль-
ности, возникающим за счет их флуктуаций 
от прошлого к будущему. Пространство же опи-
сано как последовательность расширений или 
перемещений, фиксируемых относительно трех 
измерений. Эти перемещения возникают в нашем 
восприятии через структуры зрения, слуха, при-
косновения, даже обоняния —  но без самого фак-
та перемещения, считает Эпштейн, мы бы ничего 
не заметили:

«Будь они недвижимы, объекты не могли бы об-
ладать ни пространственной, ни темпоральной ре-
альностью» [8].

Вероятно, столь радикальная позиция может 
вызвать скепсис или улыбку, спровоцировать весь-

ма логичные отсылки к картезианству и знаменитым 
«Диоптрикам», равно как и к неклассической физи-
ке, однако представляется, что вся эта —  пусть 
и пафосная —  развёртка нужна Эпштейну не как 
философу, а как, прежде всего, теоретику кино. 
Кинематограф интересует его не как способ фикса-
ции чего бы то ни было (коль скоро с объективно-
стью действительности, мыслимой в категориях 
хронотопа, возникли серьезные проблемы —  хотя 
это вовсе не значит, что проблематизируется сама 
действительность; вовсе нет; под вопрос ставится 
только категориальный аппарат ее описания), а как 
система репрезентации, предопределяющая тот 
самый хронотоп, который мы —  будучи с рождения 
кинозрителями —  проецируем на неподвластный 
нашим мыслительным конструктам мир. В ситуации, 
когда сама материальность, субстанциальность вещи 
тоже оказывается набором отношений (этому по-
священа третья глава книги), сам факт репрезентации 
оказывается необходимым условием возникновения 
эффекта реальности.

В качестве примера можно вспомнить венгер-
ский фильм «Сын Саула» (реж. Ласло Немеш, 2015). 
Пространство действий главных героев довольно 
сильно ограничено рамками кадра; однако с пер-
вых же секунд фильма зритель понимает, что на-
ходится на территории концентрационного лагеря. 
Понимание это возникает исключительно за счет 
звукового ряда; все, что не видно на экране, стано-
вится подчеркнуто слышным. Всегда нестабильная 
камера, имитируя документальную, смотрит из-за 
плеча героя, дышит ему то в затылок, то в шею, до-
полнительно маркируя уязвимость. Саул перемеща-
ется по горящему, кричащему, ревущему, потному, 
пронизанному животным страхом и невообразимой 
жестокостью пространству —  принципиально фраг-
ментарному, лишенному перспективы и даже на-
мека на внятные отношения между тремя привыч-
ными измерениями. Как будто точно по теории 
Эпштейна, сам факт съемки —  в документальной 
манере, с руки, дрожащей камерой —  оказывается 
условием создания эффекта реальности, дополнен-
ным аудиальным рядом, расширяющим простран-
ство не в рамках представления, но в рамках аффек-
тивного переживания.

В конечном итоге теоретический проект Эп-
штейна оказывается локализован как в поле теории 
медиа (размышления последней главы о машинном 
интеллекте и запрограммированном философство-
вании машин во многом содержательно перекли-
каются с работой Вилема Флюссера «За философию 
фотографии»), так и в поле феноменологии. В част-
ности, манифестация движения как основного 
свойства кинематографа и одновременно свое-
образной онтологической основы существования 
мира вообще подтверждает один из ключевых для 
феноменологии кино тезисов о не-существовании 
кинематографа вне опыта зрительского просмотра. 
Персистенция зрения, открытие которой в какой-то 
степени стало стимулом для возникновения сине-
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 Эдисона, в рамках теории Эпштейна оказывается 
базовым онтологическим свойством кино. Без 
персистенции —  то есть без зрителя —  кинемато-
графического движения нет; а значит, нет ни ки-
нематографического времени, ни кинематографи-
ческого пространства —  ни, в общем-то, самого 
фильма.

Безусловно, в этой риторике есть некоторая 
спекулятивность; в частности, если отказаться 
от движения как от базовой предпосылки существо-
вания кино, заменив его чем угодно другим (те же 
фильмические пространство и время, монтаж, взгляд 
камеры —  кинотеория предлагает нам массу вари-
антов), диспозиция изменится. Ценность же теории 
Эпштейна состоит как в открытости создаваемого 
им дискурса, так и в попытке радикального отказа 
от любых форм детерминизма, в манифестации от-
носительности как ключевого принципа размыш-
лений о кинематографе —  и о действительности, 
с которой оно работает.

Эта относительность, заданная в тексте «Ин-
теллекта машины» в том числе через риторическую 
игру с парами бинарных оппозиций (одна из них —  
«прерывность/непрерывность» —  была рассмотре-
на выше), каждая из которых оказывается иллюзор-
ной и потому нерабочей, отсылает к еще одному 
феноменологическому проекту, а именно аффектив-
ной феноменологии видения Мориса Мерло-Понти. 
В «Феноменологии восприятия» (написанной, кста-
ти, в 1945 г., почти одновременно с «Интеллектом 
машины» Эпштейна) французский мыслитель го-
ворит в том числе о попытке описать мир, находя-
щийся

«по сю сторону от мира объективного, поскольку 
только в нем мы смогли бы понять законы и пределы 
объективного мира, <…> только в нем мы могли бы 
вернуть к жизни восприятие, не поддавшись на улов-
ку, в силу которой восприятие забывает о себе 
и о собственной фактичности в пользу объекта, 
каковой оно нам представляет, и рациональной 
традиции, в основании которой оно находится» [5, 
c. 90].

Здесь возникают удивительные переклички 
с теоретическим проектом Эпштейна —  через отказ 
от субъект-объектной оппозиции, от противопо-
ставления активности и пассивности, через посто-
янно подчеркиваемую неразделенность видящего 
и видимого (вспомним знаменитый пассаж о дере-
вьях, которые смотрят на нас, в эссе «Око и дух»).

Принципиальным моментом для попытки про-
чтения теории Эпштейна через призму философии 
Мерло-Понти станет представление французского 
феноменолога о пространстве. Если для Эпштейна 
самым авторитетным измерением в разговоре о про-
странстве оказывалось время, то Мерло-Понти 
в качестве точки опоры выбирает понятие глубины. 
Глубина здесь едва ли отсылает к именованию од-
ного из трех пространственных измерений; скорее, 

речь идет о метафорическом конструкте, о способе 
представления пространства вообще.

«То, что я называю глубиной, или не означает 
ничего, или означает мою причастность к Бытию без 
ограничений, и прежде всего —  пространству, вне 
какой бы то ни было точки зрения» [4, c. 29].

Глубина выступает общей характеристикой про-
странства, которое существует вне субъекта, но вме-
сте с тем и для него. Глубина может быть понята как 
потенциальная явленность, представленность всех 
объектов, вещей, предметов, если угодно —  интенций, 
световых и цветовых переплетений. Именно эта по-
тенция позволяет восприятию обрести целостность, 
иметь дело не с сингулярными объектами мира, 
а с общей данностью всего мира как целого.

Интересно, что кинематограф для Мерло-Пон-
ти как раз оказывается способом запечатления 
(и трансляции) этого опыта глубины. Французский 
мыслитель мыслит фильм как целое, которое не рас-
падается на отдельные кадры, звуки, монтажные 
склейки, превосходит потенциально разрозненные 
восприятия и обеспечивает аффективную целост-
ность (подобную той, которая описана в эссе «Око 
и дух» и в трактате «Видимое и невидимое» в связи 
с опытом бытия воспринимаемым и воспринимаю-
щим одновременно). Разграничивая чувственный 
опыт и понятийное содержание фильма, Мерло-
Понти делает акцент на первом:

«Фильм не мыслится, он воспринимается, —  го-
ворит Мерло-Понти. <…> Кино не передает нам, как 
это долго делал роман, мысли человека, оно дает нам 
его поведение, оно непосредственно являет нам этот 
специфический способ бытия в мире общения с ве-
щами и другими, который мы видим в жестах, взгля-
де, мимике» [3, c. 22].

Именно поэтому фильм и обладает возможно-
стью представления глубины как модуса бытия 
предметов в пространстве, лишенном привязки 
к чьей бы то ни было точке зрения; так глубина 
становится зримой, осязаемой, подлежащей вос-
приятию. Глубина оказывается метафорой кинема-
тографического пространства, обеспечивая ему 
возможность сделать представимым и видимым то, 
что представить невозможно.

Прочитывая Эпштейна через Мерло-Понти, мы 
видим, что кинематограф осуществляет два действия 
одновременно: он фиксирует иллюзорность карте-
зианского миропорядка, и в то же время делает 
уникальную попытку прорваться сквозь этот по-
рядок к другим формам репрезентации —  вне пер-
спективы и трехмерности. Говоря словами Мерло-
Понти, кинематограф пытается добиться опыта 
аффективной размещенности предметов в простран-
стве фильма, которое —  если пытаться его локали-
зовать —  реализуется в опыте зрительского про-
смотра, между экраном и зрителем, образуя чув-
ственно-временное единство, задаваемое фигурой 
кинематографического движения.
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