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 ИДЕЙНЫЕ УСТАНОВКИ М. ГОРЬКОГО 

В «РОМАНТИЧЕСКОЙ ХРОНИКЕ» А. Н. АРБУЗОВА «ГОРОД НА ЗАРЕ» *

Цель статьи —  осветить отдельные пути влияния творчества и идей М. Горького на советскую драматургию 1930-х 
годов, в частности на драму А. Н. Арбузова. В качестве примера избрана «коллективная» драма «Город на заре», 
«романтическая хроника», которая не только в своем пафосе, но и в структурно-композиционном оформлении 
была навеяна молодому драматургу мыслями и суждениями классика соцреализма. В статье рассмотрен «кол-
лективный» автор драмы и необходимый для фокусировки «многоголосия» образ хора, выполняющий функции 
драматическую, эпическую, лирическую.
Ключевые слова: история русской литературы ХХ в., драматургия, М. Горький, А. Н. Арбузов, романтическая 
хроника «Город на заре», композиционная структура, образ хора

Bogdanova О. V., Ai Huirong 
IDEOLOGICAL INSTALLATIONS OF M. GORKY IN “ROMANTIC CHRONICLE” BY A. ARBUZOV “CITY 
AT DAWN”
The purpose of the article is to highlight some ways of influence of M. Gorky’s creativity and ideas on the soviet drama 
of the 1930s, in particular on Arbuzov’s drama. As an example, the “collective” drama “City at dawn” was chosen. It 
is shown that the “romantic chronicle” not only in its pathos, but also in the structural and compositional design was 
inspired by the young playwright’s thoughts and judgments of the classic of socialist realism. The article considers the 
“collective” author of the drama and the image of the choir necessary for focusing polyphony. In the drama of Arbuzov 
the choir performs the functions of dramatic, epic, lyrical.
Keywords: history of Russian literature of XX century, drama, M. Gorky, A. Arbuzov, romantic chronicle “City at dawn”, 
compositional structure, the image of the choir

Влияние творческого воздействия и идейных 
установок М. Горького на актуальную советскую 
литературу 1930-х годов трудно недооценить, ибо 
«основатель социалистического реализма» к этому 
времени был уже той канонической (и канонизиро-
ванной) фигурой, живым классиком советской ли-
тературы, к словам и суждениям которого прислу-
шивались молодые литераторы активно формиру-
ющейся современной действительности. Горький 
той поры воспринимался молодыми писателями 
оракулом, на мнение (и творчество) которого не про-
сто должны были, но страстно желали ориентиро-
ваться начинающие писатели. Горький (с его и без 
его участия) был позиционирован как выдающийся 
теоретик и решительный практик советской лите-
ратуры, а в 1930-е годы, прежде всего, и как смелый 
и психологически сильный драматург. Переживший 
шумный успех с пьесой («картинами») «На дне» 
(1902), в 30-е годы Горький создал ряд ярких и глу-
боких драматических произведений, среди которых 
были «Сомов и другие», «Егор Булычов и другие», 
«Достигаев и другие». К этому же времени относит-
ся и вторая редакция «Вассы Железновой». Объеди-
ненные общей (или сходной) тематикой, эти произ-

ведения Горького-драматурга стали образцами 
классической социально-психологической драмы 
соцреализма. Именно в пьесах 1930-х годов ярко 
проявили себя те ведущие тенденции, которые ре-
презентировал в своем творчестве Горький —  на те-
атральной сцене посредством драматургических 
средств и приемов воплотить недавнюю историю 
страны, отразить важнейшие исторические события, 
осмыслить борьбу политических идей прошлого 
и настоящего. Делая упор на «неоспоримости» 
идейного содержания драматического произведения, 
Горький настойчиво проводил в жизнь мысль о не-
обходимости создания современной драмы, «новой» 
отечественной драматургии, отражающей новейшие 
тенденции общественной жизни советской действи-
тельности. Фактически Горький формировал тра-
диции (генеральные направления) новой советской 
драматургии, бурно развивавшейся в 1920–1930-е 
годы в России.

И надо заметить, что таковое влияние Горького 
на советскую драму было не только успешным, 
но и перспективным, ибо вслед за недавним рас-
цветом массового (площадного) театра, следование 
горьковскому пути советской драмы открывало для 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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начинающих писателей «новые» перспективы, а точ-
нее —  подводило их к необходимости возвращения 
в рамки театральной традиции прошлого, и прежде 
всего театра А. П. Чехова с его глубинным психо-
логизмом. В то время, когда еще были сильны уста-
новки агитационно-массового театра («Действо 
о III Интернационале», «Взятие Зимнего дворца», 
«Блокада России», «К мировой Коммуне» и др.), 
пьесы Горького задавали новые векторы русской 
советской театральной драме, ибо в его пьесах про-
читывались не только достоверные социальные 
типы, выводимые на сцену, но и глубоко психоло-
гичные индивидуальные характеры.

В этом смысле любовь молодого начинающего 
драматурга А. Н. Арбузова к творчеству Горького 
оказала существенное (и важнейшее) влияние 
на формирование своеобразия его драматического 
стиля, особенностей его письма, выбора и разработ-
ки молодым художником тех типов характеров, 
которые впоследствии составили основу его драма-
тургии.

По признанию Арбузова, в продолжение всей 
своей творческой жизни он был живо заинтересован 
мыслью Максима Горького о коллективном рожде-
нии современного спектакля. Горький писал: «Важ-
но одно —  оживить, привести в движение нетрону-
тый слой тех личных впечатлений бытия, который 
лежит в душе каждого и обычно изгнивает бесплод-
но» [3, с. 269]. Именно этот призыв и воплощал 
Арбузов в работе над одной из первых (и значитель-
ных) пьес —  «Город на заре» (впервые опубликова-
на: Театр. 1957. № 11). Премьера состоялась 5 фев-
раля 1941 г. в Государственном театральной москов-
ской студии (режиссер А. Арбузов, постановка 
В. Плучека).

Начинающий драматург пошел именно этим 
горьковским путем —  авторство пьесы-хроники 
оказалось коллективным, «многоличным», но уже 
в ней ранние экспериментаторские тенденции ТРА-
Ма, в котором начинал Арбузов-драматург, отходи-
ли на задний план, выдвигая на авансцену пьесы 
психологию судьбы и характера нового героя, стро-
ителя прекрасного советского будущего.

В конце 1930-х годов Арбузов оказался тесно 
связан с молодыми энтузиастами театра, которые 
горели желанием ярко и живо показать судьбу сво-
его поколения на сцене. В нее входили известные 
впоследствии поэты, прозаики, актеры, драматур-
ги —  В. Э. Багрицкий, И. В. Кузнецов, З. Е. Гердт, 
А. А. Галич (Гинзбург), П. В. Дроздов, А. А. Тормо-
зова и др. Студия вдохновлялась лозунгом: «Жить 
сегодняшними делами и мыслями». Главная цель 
студийцев —  следуя заветам Горького —  была 
в фиксации важнейших событий современности, 
в обрисовке характеров современников, в показе 
высоких чувств, которые владели современной 
молодежью. По предложению Арбузова, студийца-
ми было решено создать пьесу о молодых комсо-
мольцах, о строительстве нового города на Дальнем 
Востоке —  Комсомольска-на-Амуре.

Одну из существенных особенностей драмы 
«Город на заре» составило обращение драматурга 
к образу хора, и причины тому были как эстетиче-
ские, собственно художественные, так и жизненные, 
связанные с обстоятельствами написания пьесы. 
В ходе работы над пьесой каждый участник буду-
щего спектакля выбирал для себя роль и сам про-
писывал ее с максимальным приближением сущ-
ности роли к личности актера-исполнителя [2, с. 180]. 
Задача Арбузова сводилась к объединению этих 
ролевых партий, к созданию цельного и целостно-
го —  единого —  драматического произведения. 
Именно хор становился обязательным и необходи-
мым условием объединения импровизированного 
пространства пьесы —  хор позволял совместить 
различные ракурсы драмы, сопоставить разных 
героев, осуществить неожиданные повороты сюже-
та. В обстоятельствах, когда отдельные фрагменты 
пьесы должны были быть сочленены и соединены 
между собой, образ хора оказался для Арбузова 
драматургически важен, принципиально необходим. 
В 1930-е годы у создателей «хроники» «Город 
на заре» не было сомнения в верности выбора худо-
жественной формы и ее режиссерского и сцениче-
ского воплощения —  они последовательно и реши-
тельно следовали горьковским наказам. Однако 
позднейшие переработки, появление пьесы под 
именем единственного автора —  Арбузова (1957), 
сильно повлияли на восприятие драмы [3]. Возни-
кает вопрос, какие функции брал на себя хор, вве-
денный в «коллективную» драму Арбузова?

 Очевидно, что в пьесе «Город на заре» хор брал 
на себя прежде всего функцию композиционную, 
структурную, организующую. Заметим, что для 
Арбузова композиция пьесы всегда имела особенное 
значение. По утверждению драматурга, после зна-
чительности содержания композиция пьесы состав-
ляет важнейшее условие ее будущего успеха. Этот 
творческий принцип был воплощен создателями 
в первой редакции «Города на заре», но особенно 
отчетливо структурно-композиционные акценты 
были прорисованы в редакции пьесы 1957 года, 
когда, переработав текст, драматург определил жанр 
пьесы как «драматическую хронику в трех действи-
ях, шести картинах, с тремя интермедиями» (вместо 
первоначального лаконичного —  «романтическая 
хроника»). Надо отметить, что в столь четкой ком-
позиционной структуре Арбузов ориентировался 
на типичное расположение хора в античной драме, 
на его роль в композиционной структуре пьесы. 
Однако это обстоятельство не мешало свободе дра-
матурга в преображении традиции, в наделении хора 
новыми функциями.

Хор в «Городе на заре» —  образ коллективный 
и состоит из непосредственных участников действия, 
поименованных и непоименованных участников 
событий. В подобном художественном решении 
Арбузова очевидно влияние общей тенденции дра-
матургии 1920–30-х годов —  стремление к изобра-
жению массы, когда чувство коллективной жизни, 
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коллективной силы получало новую жизнь в ис-
кусстве советского театра [4, с. 84–85]. Образ хора-
коллектива должен был придать пьесе масштабность 
и социалистический размах. Во вводной авторской 
ремарке значится: «Хор —  комсомольцы, строители 
города» [1, с. 183].

Хор у Арбузова не дифференцирован по лицам, 
выступает единым персонажем, и его коллективное 
начало принципиально важно для автора, ибо хор —  
это общественное мнение, коллективный разум, 
единая душа персонажей. Однако в отдельных кар-
тинах и эпизодах драматург допускает «членение» 
хора, оставляет возможность отдельному герою 
выделиться из коллектива, но не противопоставив 
себя хору-сообществу, а отдельным голосом под-
черкнуть общее мнение, обозначив единые с кол-
лективом представления и суждения.

О сценической локализации хора перед началом 
первой хоровой интермедии Арбузов говорит сле-
дующее: «Трибуна хора. На ней расположился весь 
коллектив исполнителей спектакля, образующий 
хор строителей города. Внизу, под трибунами, уста-
новлены две игровые площадки, на которых попере-
менно разыгрываются сцены-интермедии» [1, с. 197].

В драматической хронике «Город на заре» по-
ложение хора в тексте пьесы обнаруживает компо-
зиционное сходство с древнегреческими трагедиями, 
прежде всего в определенном равномерно-рацио-
нальном распределении хоровых интермедий по тек-
сту пьесы. Их число совпадает с количеством дей-
ствий —  три и три. И они, как и древнегреческие 
стасимы (песни) между эписодиями (картинами), 
действительно находятся между картинами каждо-
го действия. Подобная стройность свидетельствует 
о «зависимости» от классического образца хорово-
го присутствия в «Городе на заре», однако в отличие 
от античной драмы хоровые интермедии в пьесе 
Арбузова демонстрируют непосредственную связь 
с сюжетом, не отрываются от действия, но включа-
ются в него. В «Городе на заре» песни хора служат 
не только членению текста на соизмеримые части 
(порождая классический ритм структуры), не толь-
ко заполняют паузы между сценами (классическая 
диспозиция), но и оказываются очевидным и прин-
ципиальным связующим сюжетным звеном.

В пьесе Арбузова, как и в древнегреческих 
трагедиях, хор появляется после первой картины, 
в которой на сцену выводятся герои и которая в сю-
жете выполняет роль экспозиции (пролога). В «Го-
роде на заре» экспозицией становится хоровое пение 
«Интернационала» приехавшими на берег Амура 
молодыми строителями-комсомольцами. Исполне-
нием государственного гимна страны герои «роман-
тической хроники» демонстрируют общий энтузи-
азм, готовность отдать все свои силы на строитель-
ство нового —  молодого, закладываемого ими —  
города Комсомольск-на-Амуре. Герои исполняют 
«Интернационал» хором.

В первой картине пьесы хора как действующе-
го лица еще нет, есть хор как случайное единство 

спонтанного митинга только что прибывших на стро-
ительство юных комсомольцев. Однако в ходе обще-
го звучания «Интернационала» пение резко пре-
рывается («Внезапно хор поющих замолкает, и вся 
картина митинга застывает в неподвижности» [1, 
с. 184]) —  и на авансцену выдвигается один из участ-
ников митинга, герой-строитель Белоус. Условность 
повествования начинает набирать силу —  Белоус 
обращается не к митингующим (как могло бы про-
исходить в сюжете), но апеллирует к зрителям: 
«Знаешь ли ты, что такое счастье?..» [1, с. 184]. От-
делившийся от хора «хоревт» берет на себя функцию 
не героя-персонажа, но повествователя-мыслителя, 
участника живого открытого диалога с залом (обще-
ством, социумом).

Монолог Белоуса радикально меняет хронотоп 
пьесы: место и время действия распадается на раз-
личные составляющие —  «там» и «здесь», «тогда» 
и «теперь». Другими словами, Белоус —  реальный 
персонаж —  оказывается фактически условным 
«корифеем хора», его обращение в зал в рамках 
«первой картины» (сюжетной части драмы) актуа-
лизирует восприятие «хора героев-комсомольцев» 
как абстрагированного «хора драмы». И хотя до по-
явления хора-героя будет отыграна еще целая кар-
тина, между тем хор фактически уже выполняет 
свою разнонаправленную роль в пьесе, хотя пока 
и не эксплицирован драматургом.

Хор появляется и сопровождает действие пьесы 
в двух направлениях. Первое связано с «производ-
ственными» перипетиями, с тем, выдержат ли мо-
лодые герои-строители свой первый, самый суровый 
год, жестокую зиму, справятся ли с поставленными 
перед ними задачами, сумеют ли выполнить произ-
водственный план и положить начало новому горо-
ду. Второе направление —  в решении проблем ин-
тимных, проблем любовной близости, связи друже-
ской, семейной, душевной. Означенные направления 
тесно переплетаются друг с другом, пересекаются 
и/или развиваются параллельно, но в обеих линиях 
проявляется индивидуальный характер, нравствен-
ный выбор героя (героев), моральная ответствен-
ность личности перед обществом и собой. В обеих 
намеченных сюжетных линиях драматическая роль 
хора как действующего лица проявляется прежде 
всего в функции называния и представления героев. 
И в этой его миссии драматическое смыкается с эпи-
ческим —  даже в большей степени с последним, ибо 
вводная ремарка драматического произведения 
ограничивает возможности автора, тогда как введе-
ние персонажа в эпическом произведении связано 
с его обстоятельным представлением (возраст, внеш-
ность, портрет, происхождение, семья, психологи-
ческий склад, социальная или профессиональная 
принадлежность, ряд индивидуализирующих ха-
рактерологических деталей и др.). Именно в таком 
направлении и движется Арбузов —  драматически 
ослабленное представление героя дополняется эпи-
ческими характерологическими чертами и деталями, 
вводимыми в текст хором-нарратором.
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Уже в первой хоровой интермедии репрезенти-
рующая функция хора эксплуатируется автором 
пьесы широко и неоднократно. Например:

«Голоса из хора. <…>
На площадку выходит Наташа, она устало садит-

ся возле какого-то пня, у нее почти нет сил, чтобы 
двигаться.

— Смотрите —  Наташа… По мне, она лучше всех 
девчат в лагере, только я никому не говорю об этом…

— И зачем она взобралась на холмик и о чем 
думает?

— Вспоминает или мечтает о будущем? Милая 
Наташа…» [1, с. 199].

В другом случае:

«Голоса из хора. <…>
— Над Амуром все небо в звездах. Тишина… 

А ну-ка, ребята, гляньте —  лодочка плывет.
— Да это наш морячок. Белоус Костя… Видно, 

соскучился по морю парень.
— А с ним кто?
— Оксана…» [1, с. 200].

Очевидно, что в обоих процитированных эпи-
зодах хор не просто знакомит читателя (зрителя) 
с персонажем, но эпически вырисовывает его образ. 
Не случайно появление элементов эпизированного 
(и отчасти лиризованного) пейзажа в тексте —  «Над 
Амуром все небо в звездах. Тишина…» [1, с. 199]. 
Драматургическими средствами передать эти ню-
ансы природной картины было бы весьма сложно.

Примечательно, что и в том и в другом случае 
функция называния персонажа смыкается с иной 
функцией хора-персонажа —  участие в развитии 
действия. В эпизоде с Наташей риторические вопро-
сы хора выстраивают диалогическую канву проис-
ходящего. Вопрос «И о чем <она> думает?» в сле-
дующем риторическом вопросе содержит ответ, 
представленный в форме размышления: «Вспоми-
нает или мечтает о будущем?» [1, с. 199]. Риторика 
хора направляет развитие действия, определяет его 
тематику —  воспоминания героини о доме 
и об отце —  и ориентирует прошлое в будущее, за-
ставляет героиню задуматься из настоящего о бу-
дущем.

Особенно ярко это «эпическое» качество пред-
ставления можно проследить в воспоминаниях, 
которые провоцирует хор у героев, —  едва ли не каж-
дый персонаж рассказывает свою (пред)историю, 
в духе повествовательного произведения вводит 
к текст пьесы элементы биографии. И средством 
ретроспекции во многих случаях служит хор.

Наиболее показателен прием с письмами геро-
ев, отсылаемых ими и получаемых. Письмо адресо-
вано тому или иному герою, но зачитывает его, 
знакомит с ним читателя (зрителя) хор.

«Голос из хора (читает письмо). “Здравствуй, Саша! 
В первых строках должна тебе сообщить, что я вы-

шла замуж за Васю Лисичкина. Ты его знаешь —  он 
такой хороший <…>”» [1, с. 251].
В опоре на полученное письмо, адресованное 

кому-то из героев, хор может привнести новую ин-
формацию:

«Голоса из хора.
<…>
— У меня сестра бросила мужа. Он был герой —  

красивый и умный… И вышла за какого-то замух-
рышку <…>» [1, с. 251–252].

В подобных случаях хор —  эпически —  не толь-
ко вносит новую информацию, но и создает проекции 
к образам героев пьесы и их взаимным отношениям. 
Так, в последнем случае хор выстраивает очевидную 
параллель к «любовному треугольнику» «Зяблик —  
Оксана —  Белоус», под «замухрышкой» дружески 
скрывая образ наивного и странного Зяблика.

С развитием действия хронотоп пьесы меняет-
ся, а знаком смены хроноса и топоса становятся 
«пейзажно-временные» реплики хора.

Первая же хоровая интермедия (1-е действие) 
открывается тем, что «голоса из хора» произносят:

«— Хорошее нынче утро…
— И комары не кусают…
— <…> неужели лето скоро кончится?
— Всему приходит конец. Прощай август…» [1, 

с. 197].

Хор демонстрирует текучесть времени, т. е. 
динамизирует время «большое» и «малое», упоря-
дочивает месяцы и часы. В данном случае драма-
тургическая функция хора выходит на первый 
план —  ту смену пространственно-временных об-
стоятельств, которые должен был означить (и порой 
обозначает) автор, например, в ремарках, констати-
рует хор в его хронотопических репликах-наблюде-
ниях («за два месяца до…», «и снова прошел день…», 
«тени стали длиннее…» и др.).

Одной из доминирующих форм объективной 
эпической наррации в литературе становится изо-
бражение мира природы, пейзажа, который окружа-
ет героев повествовательного (прозаического) про-
изведения. Понятно, что создание картин природы 
в художественном повествовательном тексте не яв-
ляется прерогативой только эпоса как рода, лирика 
тоже вбирает многообразие приемов изображения 
природы, активно использует прием природно-пси-
хологического параллелизма (и др.). Однако драма 
как род лишена пейзажных картин —  в драматиче-
ском произведении пейзаж, как правило, сведен 
до минимума, до указания времени года (весна, лето, 
осень, зима) или краткого сообщения в самых общих 
чертах о состоянии природы в какой-либо момент 
(день, ночь, солнце, темнота, ветер и т. п.). Пейзаж 
может быть отражен и в сценических декорациях.

Между тем в романтической хронике Арбузова 
не просто создаются картины природы, на фоне 
которых развиваются события (картины-антураж), 
но пейзажные вставки варьируются, природа обсуж-
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дается героями, картины природы обрисовываются 
хором. При этом рефлексия хора всегда шире и глуб-
же реакции любого персонажа пьесы —  это не про-
стое нейтральное указание на время суток, а оце-
ночная аксиология, эмоция, настроение. Как в эпи-
ческом произведении, в драме «Город на заре» 
 пейзаж становится выразителем настроения, отра-
жением внутренних чувств героя (в силу вступает 
и лирическая функция хора), но он же <хор> служит 
и предвестием будущих грозных событий, функция 
пейзажа отчасти «пророческая».

Однако более всего драматургическая функция 
хора обнаруживает себя непосредственно в поступ-
ках хора —  в конкретных активных действиях, ко-
торые хор —  подобно деятельному герою пьесы —  
предпринимает и успешно демонстрирует на сцене. 
Речь о том, что хор у Арбузова вполне реально 
(субстанциально) участвует в действии, включается 
в него как исполнитель той или иной реакции. Так, 
в сцене затопления участка Жмелькова, когда раз-
ворачивается схватка между провокатором Аленуш-
киным и Наташей и Альтманом, хор действует как 
отдельный герой. Казалось бы, решение столкнове-
ния остается за предателем Аленушкиным, он во-
оружен топором, готов погубить героев. Но вступа-
ет хор —

«Голос из хора. Наташенька!
<…> Из хора ей бросают револьвер. Она ловит его. 

Стреляет <…>» [1, с. 259].

Героиня не только получает моральную под-
держку от хора, но обретает реальное оружие, ко-
торое позволяет ей расправиться с противником. 
Условность достигает апогея —  хор оказывает под-
держку героям не только духовно, нравственно, 
аллюзийно, но и реально, метафорически опредме-
чивая абстракцию «помощь», «поддержка», обретая 
статус деятельного героя, могущего активно прий-
ти на помощь комсомольцам-строителям.

Различные функции хора у Арбузова диффу-
зионны, взаимопроницаемы, и лирическая стихия 
дает о себе знать в его пьесах мощно и вырази-
тельно.

Уже только первое появление хора как само-
стоятельной субстанции в первой хоровой интерме-
дии первого действия сопровождается лирической 
нотой. Хор входит в пьесу с песней:

«Хор (поет).
У березки мы прощались,
Уезжал я далеко,
Говорила, что любила,
Что расстаться нелегко <…>» [1, с. 197].

Очевидно, что посредством песни хор актуали-
зирует общие черты тех событий, которые проис-
ходили и происходят с героями-строителями —  они 
расстались со своим прошлым, с прежними друзья-
ми и любимыми, сейчас начинается их новая жизнь. 
На контентном (содержательном) уровне песня хора, 
кажется, ничего нового в себе не несет. Но для Ар-

бузова важна лирическая составляющая песни: на ее 
основе драматург соединяет проблемы производ-
ственно-социальные и любовно-психологические. 
Рассказывая о молодых героях-комсомольцах, Ар-
бузов намеренно акцентирует любовную сторону 
их жизни, не может устраниться от изображения их 
чувств и переживаний. И песня (песни) хора способ-
ствуют этому.

Представляя героев, хор сообщает некие сведе-
ния о комсомольцах-строителях, в лирическом клю-
че рассказывает о былом и важном.

«Женский голос. А знаете, ребятки, я, когда 
из дому уезжала, посадила у своего окошечка яблонь-
ку… Как-то она там живет без меня, бедная?…» [1, 
с. 198].

Другой голос вторит:

«Первый мужской голос. А у нас яблони будут 
расти на улицах —  и весной весь город будет утопать 
в яблоневом цвете. И никто из нас не будет рвать 
яблок, пока они не созреют, потому что в нашем 
городе не будет сторожей» [1, с. 198].

Лирической голос отдельного героя растворя-
ется в лирическом настроении всего хора.

Уже в первых репликах «голосов из хора» зву-
чат эмоционально окрашенные эпитеты —  «милень-
кий» [1, с. 197), «милая» [1, с. 199], «самая лучшая» 
[1, с. 198], «лучше всех» [1, с. 199], используются 
словоформы с ласкательно-уменьшительными суф-
фиксами «ребятки» [1, с. 198], мягкое «дивчина» [1, 
с. 201], «сестрёночка» [1, с. 203] и др.

Лирическая насыщенность хоровых партий 
тотальна. В представлениях героев она нередко 
связана с шуточными замечаниями. Кажется, они 
косвенны, попутны, избыточны, но для стилистики 
драмы Арбузова они принципиально необходимы —  
они выражают отношение хора к герою, а следова-
тельно, эксплицируют и авторское отношение к пер-
сонажу. Хор лирическими песнями передает зрите-
лям общее настроение героев-строителей, их (ус-
ловно) коллективные впечатления. Причем это 
«общее чувство» релевантно не только для героев 
и для автора, но приложимо и к эмоции читателя 
(зрителя). Лирическая тональность хорового вклю-
чения проникает, по мысли драматурга, и во вне-
текстовое пространство, в зрительный зал. Так, 
народную песню о сироте, которую во второй ин-
термедии поет хор, персонажи, находящиеся на сце-
не, не слышат, но слышит зритель. И зал восприни-
мает хорическую песню не на уровне ее мини-сю-
жета (судьба сироты), а в лирической параллели 
к судьбе героев пьесы, в частности и в первую оче-
редь связывая песенный лирический мотив с судьбой 
Альтмана, героя не понятого и отторгаемого «пере-
довыми» строителями города.

Хор не просто драматургически знает о проис-
ходящих с персонажами событиях, но лирически 
внедряется в сценические обстоятельства действия 
и поддерживает героев. В этом отношении показа-
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тельна сцена глубокого огорчения и разочарования 
героя Белоуса, узнавшего о равнодушии к нему 
любимой девушки Оксаны. Персонаж, готовый 
охладеть к жизни, к окружающим, к житейским 
проблемам, возвращается к действенной позиции 
именно благодаря хору. Хор сочувствует герою, 
пытается утешить его, поддержать.

«Одинокий неуверенный голос из хора.
— Не горюй, Костя…
Другие голоса.
— Брось!..
— Обойдется!
— Не горюй, морячок… » [1, с. 254].

Поддержка хора-друга, не остающегося равно-
душным к переживаниям героя, акцентируется 
Арбузовым в авторской ремарке. Драматург пишет: 
«И хор, как может, начинает у т е ш а т ь  Белоуса» [1, 
с. 254].

Очевидно, что лирическая функция хора наи-
более активно проявляет себя в любовных линиях 
сюжета. Одну из центральных любовных линий 
пьесы «Город на заре» составляет «любовный тре-
угольник» Зяблик, Оксана, Белоус. Хор не вмеши-
вается в развитие этой любовной линии, но лириче-
ски сопровождает ее коллизии. Ранее уже говорилось 
о том, как хор поддерживает Белоуса, узнавшего 
о том, что Оксана любит другого. Но объективная 
позиция хора приводит к тому, что и любовная линия 
«Оксана —  Зяблик» получает со стороны хора одо-
брение и, как следствие, лирическое оформление.

  На протяжении всей «хроники» хор наблюдает 
сближение героев-строителей друг с другом, при-
стально и участливо следит за развитием дружбы 
и любви между ними. Неслучайно в начале послед-
ней (шестой) картины на сцене появляются не стро-
ители с конкретными именами, а разные пары, оз-
наченные драматургом как «он» и «она». Эти безы-
мянные герои становятся «индивидуализированным» 
воплощением хора, их рассуждения личностны 
и коллективны (обобщены) одновременно.

«Он. Новенькие едут… Интересно!
Она. Да… (Ревниво.) Приедут новенькие —  и за-

будутся старенькие.
Он. Вот дурачок… (Целует ее.)» [1, c. 263].

Итак, важнейшей особенностью хорового при-
сутствия в тексте пьесы становится его полифунк-
циональность —  арбузовский хор представлен 
в «хронике» в разных ипостасях и выполняет раз-
личные функции (драматическую, эпическую, ли-
рическую). Однако в целом, рассмотрев многооб-
разие функций хора в пьесе «Город на заре», можно 
сказать о том, что введение в текст образа хора, 
традиционно связываемого с древним античным 
театром, свидетельствует о формальных (формали-
стических) поисках драматурга в направлении об-
ретения новых возможностей актуальной советской 

драмы. Арбузов и его соавторы в достаточной мере 
успешно реализовали структурные поиски драмы 
своего времени, хотя и не смогли выдержать до кон-
ца избранный классический прием (образ). Как 
в экспозиции, так и в финале образ хора, не выве-
денный в качестве отдельного действующего лица, 
незримо присутствует в тексте, означенный то как 
«коллектив комсомольцев-строителей», то как «тол-
па» (на подобные моменты обращалось внимание 
в ходе анализа), выступая фактически в форме «го-
лоса из хора» —  то «женский голос», то «первый 
мужской голос», то «он», то «она» и др. Это означа-
ет, что в художественном пространстве пьесы «Го-
род на заре» функцию хора мог взять на себя обоб-
щенный образ коллектива действующих героев (как 
это и происходит в первой и шестой картинах), 
с высокой степенью убедительности воплотив ра-
курсы как личностный, так и общественный, вы-
держав тональность как драматургическую, так 
и лирическую. (Именно по такому пути и шли от-
дельные режиссеры, которые ставили пьесы Арбу-
зова —  например, Г. А. Товстоногов, который партии 
хора распределял между участниками действия).

Итак, можно уверенно говорить о том, что при 
создании драмы «Город на заре» Арбузов (и коллек-
тив молодых авторов) ориентировался на горьков-
скую традицию советской драматургии. Именно 
горьковские слова о необходимости «оживить, при-
вести в движение нетронутый слой тех личных 
впечатлений бытия», которые заключены в душе 
каждого советского человека и были буквально вос-
приняты и реализованы в «романтической хронике». 
Следуя словам Горького, Арбузов привлек к работе 
над пьесой коллектив, многоличность автора-соз-
дателя. И это обстоятельство оказалось успешным 
и перспективным, т. к. вызвало к жизни еще одну 
новую форму советской драмы 1930-х годов —  об-
ращение к образу хора, спаивающего и сливающего 
воедино сюжетные линии различных типов-харак-
теров, персонажей-исполнителей, авторов-создате-
лей.

Однако не в меньшей мере влияние Горького 
на драматургию Арбузова, и в частности на пьесу 
«Город на заре», сказалось и в том, что молодой 
драматург (молодые драматурги) следовали направ-
лению горьковской драмы 1930-х годов —  драмы 
уже не только социально-политической, идейно-
общественной, но и драме бытовой, психологиче-
ской. Вслед за Горьким Арбузов воплощал в действии 
«Города на заре» идейную доминанту своего време-
ни (стойкий героизм комсомольцев строителей), 
но и погружался в психологический мир героев 
пьесы, окунался в душевные нюансы их психологи-
зированного мира. Опыт Горького стал важной 
школой для молодого Арбузова, смог указать те пер-
спективные направления, по которым должна была 
пойти (и в творчестве Арбузова пошла) советская 
драматургия. Психологическая глубина постижения 
характера органично сливалась с социальной про-
блематикой времени как в пьесах Горького 1930-х 
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годов, так и в драматургии Арбузова 1930–1940-х 
годов.

Наконец, о влиянии драматургии Горького 
на «арбузовский театр» можно говорить и в том от-
ношении, что поиски новых формальных способов 
выражения тенденций времени обрели свою экс-
пликацию в структурно-композиционной и жанро-
вой дефиниции «Города на заре». Вслед за Горьким, 
который в пьесах 1930-х годов, стремился расширить 
границы хронотопа пьесы, и как следствие раздви-
нуть жанровые доминанты драматургической нар-
рации, Арбузов тоже экспериментировал в театре —  
вводил в текст драмы функции хорового присут-
ствия, искал неожиданные и новые формы жанровых 
дефиниций (Горький —  «картины», Арбузов —  «хро-
ники»; и др.).

В целом, говоря о драматургии Арбузова 1930-х 
годов, можно утверждать, что дух арбузовской дра-
мы-спектакля был поистине горьковским, романти-
ческим и романтизированным, возвышенным и идей-
но устремленным, таким, каким было творчество 
Горького предреволюционных и первых революци-

онных лет. Как и Горькому, Арбузову нужно было 
пройти длинный путь творческой эволюции, чтобы 
очистить истинно драматический ракурс наррации 
от социальных наслоений и обратиться к традициям 
русской классической драмы, и в частности А. П. Че-
хова.
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В юбилейные дни Максима Горького в Москве 
в Институте мировой литературы им. А. М. Горько-
го Российской академии наук (ИМЛИ РАН), про-
ходила большая и представительная конференция 
«Мировое значение М. Горького (к 150-летию со дня 
рождения» (27–30 марта 2018 года). Наряду с много-
численными и интересными проблемными докла-
дами, прозвучавшими на конференции, участникам 
форума были представлены новые книги, подготов-
ленные сотрудниками ИМЛИ в самые последние 
годы. Среди них —  М. Горький. Полное собрание 
сочинений. Письма в 24 т. Т. 19. М.: Наука, 2017; 
Л. А. Спиридонова. Настоящий Горький: мифы 
и реальность / 2-е изд., измен. Нижний Новгород, 
2016; Горький и его адресаты / под ред. Л. А. Спи-
ридоновой. М.: ИМЛИ РАН, 2016; Максим Горький 
и культура символизма. К 100-летию «Сказок об Ита-
лии»: коллективная монография / под ред. О. В. Шу-
ган. М.: Азбуковник, 2017; Тайна смерти Горького: 
документы, факты, версии / под ред. Л. А. Спири-
доновой. М.: АСТ, 2017. И наряду с ними —  очеред-
ной (тринадцатый) выпуск серийного издания «Ма-
териалы и исследования» —  «Драматургия М. Горь-
кого в историко-функциональном аспекте» (ред. 
коллегия —  Л. А. Спиридонова (отв. ред.), Т. Р. Гав-
риш, С. М. Демкина, Е. Р. Матевосян, О. В. Шуган. 
М.: ИМЛИ РАН, 2017. — 376 с.).

Коллективный труд сотрудников ИМЛИ по-
священ проблемам освещения и современного ос-
мысления «золотого фонда» драматургии М. Горь-
кого и непосредственно ориентирован на текстуаль-
ный анализ пьес «На дне», «Дачники», «Враги», 
«Старик», «Фальшивая монета», «Егор Булычов 
и другие», «Достигаев и другие», «Васса Железнова» 

и др. Уже из перечислительного ряда видно, что 
наряду с хорошо известными пьесами Горького 
в научном издании рассматриваются и произведения 
малоизвестные («Работяга Словотеков»), внимание 
ученых обращено и на сценарии, и на наброски 
Горького-драматурга. Если прежде, в отечественном 
литературоведении советского прошлого, названные 
горьковские пьесы рассматривались преимуществен-
но с точки зрения столкновения и противоборства 
революционных и реакционных сил, отраженных 
в пьесах, усиливающейся гегемонии нарождающе-
гося пролетариата и, как следствие, угасания мира 
буржуазной действительности, то в новом издании 
ИМЛИ драматические «картины» Горького-класси-
ка анализируются не только с новых позиций, с уче-
том архивных материалов, ставших известными 
и доступными только в последние десятилетия, 
но и во всей сложности той общечеловеческой про-
блематики, к которой неизменно, в разные периоды 
своей творческой деятельности обращался писатель.

Во вступительной статье к научному тому от-
ветственный редактор д. ф. н. Л. А. Спиридонова, 
крупнейший специалист по творчеству М. Горького, 
обосновывает актуальность нового подхода к мате-
риалу. По ее наблюдениям, научные исследования 
драматургии Горького не предпринимались более 
пятидесяти лет ни в России, ни за рубежом. Иссле-
дователь справедливо утверждает, что ранее хре-
стоматийные монографии по творчеству Горько-
го Б. Бялика, Е. Тагера, С. Касторского, Ю. Юзов-
ского, С. Данилова, написанные в основном в 1950-х 
годах, сегодня уже не соответствуют запросам со-
временности, т. к. в соответствии с господствовав-
шей идеологией марксизма-ленинизма драмы Горь-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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кого прежде рассматривались главным образом 
с точки зрения противостояния социализма и капи-
тализма, классовой борьбы и деградации буржуаз-
ных идеалов. Апеллируя к работе Б. Бялика «Дра-
матургия М. Горького советской эпохи» (1952), 
Л. А. Спиридонова замечает, что труд ученого об-
ширно «пестрит ссылками на В. Ленина, И. Стали-
на, С. Кирова и Г. Маленкова» [1, c. 4], и создается 
впечатление, что «драматург только и делал, что 
откликался в своих пьесах на “основополагающие 
указания” советских вождей» [1, c. 4]. Очевидно, что 
подобный подход существенно обеднял понимание 
горьковских пьес во всей их сложности и философ-
ской глубине. Л. А. Спиридонова показывает, что, 
развивая традиции своих предшественников 
(М. Салтыкова-Щедрина, А. Сухово-Кобылина, 
Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. Чехова) и одно-
временно ориентируясь на творчество западноевро-
пейских авторов (Г. Ибсена, М. Метерлинка, Б. Шоу, 
Г. Гауптмана), Горький творил «качественно новую 
театральную форму, отличающуюся историзмом 
и политической остротой» [1, c. 5].

Обращает на себя внимание, что в коллективной 
монографии ИМЛИ путь Горького-драматурга под-
разделяется на четыре периода: 1900–1906, 1907–
1916, 1917–1930, 1931–1935 гг., т. е. предлагается 
новая периодизация горьковской драматургии, по-
зволяющая отчетливее выявить и акцентировать 
особенности идейных установок и художественной 
манеры драматурга того или иного периода.

Завершение первого этап развития горьковской 
драматургии Л. А. Спиридонова предлагает знаме-
новать «Врагами», в которых (как и в повести 
«Мать») Горький, по словам исследователя, «сделал 
попытку показать движущие силы истории в их 
революционном развитии» [1, c. 6], где он, сблизив-
шийся с большевиками, проповедовал идеи марк-
сизма и мечту о революционном обновлении мира 
посредством классовой борьбы.

Второй этап эволюции Горького-драматурга 
Л. А. Спиридонова связывает с «другими больше-
виками», объединившимися вокруг группы А. Бог-
данова «Вперед». Однако крах «каприйской партий-
ной школы» заставил писателя на время отойти 
от политической борьбы и, как утверждает иссле-
дователь, обратиться в пьесах к проблемам фило-
софским, общечеловеческим, изменить свой твор-
ческий почерк [1, c. 6]. В 1907–1916 годах Горький 
попытался создать новую драматическую форму, 
которая отличалась серьезностью поднятых миро-
воззренческих вопросов, активностью жизненной 
позиции героя (и автора).

В отличие от традиционного горьковедения, 
в коллективной монографии «Драматургия М. Горь-
кого в историко-функциональном аспекте» пред-
лагается выделение еще одного —  самостоятельно-
го —  этапа работы Горького-драматурга (это 1917–
1930-е годы). По наблюдению ученых, в этот период 
писатель активно создавал небольшие пьесы, на-
броски, сцены для импровизации, писал сценарии 

для кино. Зрелищность, условность, вовлечение 
зрителя в театральное действие, импровизация —  
характерные черты горьковских инсценировок, 
созданных им в эти годы для театра и кино («Из 
жизни первобытных людей», «Степан Разин», 
«Жизнь одного еврея» «По пути на дно», «Пропа-
гандист», «Ход конем» и др.).

Наконец, последний этап работы Горького-дра-
матурга связан авторами коллективной монографии 
с 1930–1935 годами, когда были созданы «Сомов 
и другие», «Егор Булычов и другие», «Достигаев 
и другие», второй вариант «Вассы Железновой», 
пьесы, в которых изображение исторических со-
бытий 1917 года, изменивших судьбы мира, сочета-
ется с углубленным вниманием к внутреннему миру 
человека, когда писатель активно развивает острую 
социальную и нравственную проблематику, осу-
ществляет «синтез историзма и психологизма» [1, 
c. 10].

В ориентации на новую предложенную класси-
фикацию выстраивается композиционная структу-
ра научного издания и во включенных в сборник 
иследовательских статьях осуществляется последу-
ющий (текстуальный) анализ горьковской драма-
тургии, предлагаются новые ракурсы исследования 
хрестоматийно известных и малоизвестных пьес 
писателя, рассматриваются вопросы истории их 
создания, анализируются аспекты поэтологии горь-
ковских текстов.

Неожиданный и кардинально новый ракурс 
восприятия самой известной пьесы Горького-дра-
матурга предложен О. В. Шуган в статье «Проблема 
счастья в пьесе М. Горького “На дне”» [1, c. 12–44]. 
Рассматривая заявленную проблему, исследователь 
неожиданным, но доказательным образом ориенти-
руется на традицию буддизма, стремясь показать 
близость и органичность восточной философии 
представлениям-размышлениям Горького (и его 
героев), получившим отражение в тексте «На дне». 
Образ старца Луки исследователь смыкает с пред-
ставлениями о путях обретения счастья героями-
ночлежниками, с вопросом избавления героев дна 
от страданий и мучений, близким восточному фило-
софскому учению. По наблюдениям автора статьи, 
Горький в «На дне» намечает различные направле-
ния (векторы) достижения и поиска героями счастья 
и показывает, как под воздействием утешительных 
речей Луки идея счастья вырисовывается и посте-
пенно трансформируется в сознании обитателей дна. 
Если начальным этапом обретения счастья для ге-
роев Горького, по наблюдению автора статьи, было 
удовлетворение самых простых и примитивных 
желаний, то итогом их становится стремление к об-
щему благу, к свершению добра для других, устрем-
ленности к внутренней человеческой свободе. Ис-
следователь проводит мысль о том, что в героях 
Горького, в жалких и слабых обитателях дна, про-
буждается сознание, они обретают ростки-зачатки 
человеческой морали, актуализируя новую «чело-
векоправду», приходят к суждению «человек выше 
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сытости», к мысли о том, что жить нужно «для 
лучшего человека». Правомерность подобной по-
становки вопроса доказывается исследователем, 
с одной стороны, распространенностью и популяр-
ностью идей буддизма на рубеже ХIХ —  ХХ веков, 
с другой —  осведомленностью Горького в вопросах 
восточной философии, хотя и воспринятой писате-
лем через призму западной философии (А. Шопен-
гауэр, Ф. Ницше). На основе анализа образной си-
стемы пьесы «На дне» О. В. Шуган показывает, что 
действительно многие важные темы и доктрины 
буддизма получили (могли получить) свое отраже-
ние в пьесе Горького. Так, мечты-утешения Луки 
становятся в горьковской пьесе, по О. В. Шуган, тем 
миром-иллюзией, «праведной землей», которая 
столь же действенна и реальна для героев-ночлеж-
ников, как и нирвана для буддистов. Даже форма 
речи Луки, по утверждению ученого, близка ора-
торским приемам Будды, манере его говорения 
с оттенком легкой иронии, с уклонением от прямых 
ответов [1, c. 25]. За видимым равнодушием Луки, 
по мысли ученого, кроется буддийское спокойствие.

«Таким образом, —  делает вывод исследова-
тель, —  Горький, привлекая темы и мотивы буддиз-
ма —  о четырех святых истинах, о мире сансары, 
или страданий, о желаниях как источнике страданий, 
призрачном мире Майи, о буддийском спокойствии, 
о философии сострадания, дает им свою трактовку. 
Идее угасания воли и желаний для достижения 
нирваны писатель противопоставил новые желания 
и цели. Герои поменяли местами мечту и реальность, 
и хотя объективно их жизнь к 4-му акту стала даже 
хуже, они чувствуют себя почему-то значительно 
более счастливыми и умиротворенными. Реальность 
стала призраком (жизнь есть сон), а выдумка (ро-
мантическая любовь, праведная земля, мечта о сво-
боде, достоинстве и др.) воплотилась в жизнь. Настя 
поверила при помощи Луки в реальность своей 
любви, и Барон изменил свое отношений к ней, 
впервые проявив заботу (“Эта… Настенька!.. Убе-
жала… куда? Пойду, посмотрю… где она? Все-таки… 
она…” <…> От этих слов веет человеческим теплом, 
в них видны ростки искреннего чувства» [1, c. 38].

И далее: «Пьесой “На дне” писатель делает 
значительный шаг вперед в своем творчестве: от-
рекается от недостойной действительности, пока-
зывает возможность “вечного истинного бытия”, 
расчищает путь для “сверхчеловека”, прокладывает 
мостик к идеям коллективизма и социального ро-
мантизма…» [1, c. 39].

Новой интерпретации социально-психологиче-
ской драмы Горького посвящена статья Т. Р. Гавриш 
«”Дачники”: опыт прочтения и интерпретации» [1, 
c. 45–73]. Опираясь на историю замысла и создания 
пьесы, Т. Р. Гавриш размышляет над социально-
историческими факторами, которые обусловили 
идейную дифференциацию интеллигенции рубежа 
веков, прослеженную в пьесе на образах пяти глав-
ных персонажей (адвокат Басов, инженер Суслов, 
доктор Дудаков, литератор Шалимов и Рюмин). 

Однако в центре предпринятого анализа оказыва-
ется образ главной героини —  Варвары Михайлов-
ны Басовой, проходящей путь от «дачника» 
до «идейного человека», не могущего жить праздно, 
без идеала. «Сильная женщина» Горького, неудов-
летворенная современным ей обществом, ценностя-
ми «дачного» интеллигентского круга и собствен-
ным жизненным предназначением, осознает необ-
ходимость изменения «способа» жизни, своего 
предназначения в жизни, но идейно и социально 
дезориентированная, а позднее и искушенная раз-
рушительными революционными идеями, она вы-
бирает ложное направление дальнейшего личност-
ного пути, собственного самоопределения. Как 
показывает исследователь, истинная суть протеста 
Варвары Михайловны проясняется в пограничной 
для нее эмоциональной ситуации, после покушения 
Рюмина на самоубийство, и смыкается, соизмеря-
ется с образом высоко идейной героини Марьи 
Львовны. Однако, по словам исследователя, «пре-
данностью избранной идее лишь маскируется чело-
веческая несостоятельность и личностная деформа-
ция героини» [1, c. 63]. В работе убедительно по-
казано, что Горький, опираясь на драматургию со-
временных ему западных драматургов —  Г. Ибсена, 
К. Гамсуна, М. Метерлинка, Б. Шоу, Л. Пиранделло 
и др., которые изображали женщину как индикатор 
неблагополучия современного общества и делали 
акцент на пробуждении в ней индивидуального 
и социального сознания, на необходимости преоб-
разовать себя в личность, —  в рамках собственного 
мировоззрения и миропонимания, основой которо-
го стала идея революционного переустройства обще-
ства, сделал серьезный и важный шаг на пути к соз-
данию новой отечественной социально-психологи-
ческой драмы.

В центре внимания О. В. Быстровой в статье 
«Пьеса М. Горького “Враги”» [1, c. 74–102] оказыва-
ются, с одной стороны, история создания пьесы 
(сопоставление с рукописью наброска «Враг», новый 
финал пьесы «Враги» в варианте 1933 г.), с другой —  
выявление фундамента конфликта пьесы, ее жанро-
вой специфики, прямых и аллюзийных связей текста 
«Врагов» с другими произведениями писателя. 
Внимание исследователя многовекторно и синкре-
тично: исследование обращено к хронотопу пьесы 
Горького, ориентировано на сложность и неодно-
значность конфликта драмы, в работе делается 
 акцент на интерпретации смысла заглавного образа-
понятия —  «враги», осмысляется уровень компо-
зиционного воплощения текста («зеркальный» 
 принцип). Интересной и аргументированной ока-
зывается отсылка О. В. Быстровой к повести (рома-
ну) «Мать», к образам рабочих и революционеров 
двух различных в жанровом отношении произведе-
ний, связанных и коррелирующих на персонажном 
уровне. Обращает на себя внимание и интерпретация 
жанровой дефиниции «Врагов» —  трагедия, траги-
комедия, драма с элементами трагедии, криминаль-
ная драма с элементами социальной [1, c. 94], особым 



13

ACTA ERUDITORUM. 2018. ВЫП. 27

О. В. БОГДАНОВА  ДРАМАТУРГИЯ М. ГОРЬКОГО: НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ

образом интерпретированная исследователем. Автор 
работы опирается на ассоциативный метод иссле-
дования (прочтения), что позволяет ей расширить 
масштабы восприятия горьковского художествен-
ного текста, обнаружить его новые ракурсы —  су-
губо исторические и ментально-ассоциативные. 
По словам О. В. Быстровой, «многогранность этого 
гибкого текста, написанного еще в 1906 г., застав-
ляет читателя не только задуматься над повество-
ванием, но и додумывать многое, соотнося с исто-
рией ХХ и ХХI столетий» [1, c. 100].

Анализ (мело)драмы Горького «Фальшивая 
монета», предпринятый в статье М. А. Семашко 
«М. Горький. “Фальшивая монета” (творческая 
история пьесы)» [1, c. 103–121], построен на интер-
претации различных редакций текста, на осмыс-
лении характера переработки финала пьесы, вос-
приятии ее образной системы (герои-перевертыши), 
ее символико-аллегорического уровня, мотивного 
(и лейтмотивного) плана (ночной пожар и др.). 
Созданная во втором периоде намеченной автора-
ми коллективного труда творческой эволюции, 
пьеса «Фальшивая монета» становится условием 
рассмотрения нравственной проблематики Горь-
кого-драматурга. Титульный образ —  фальшивая 
монета —  интерпретируется автором научной 
статьи как символ опустошения души человека, 
для которого деньги заслоняют и замещают духов-
ные ценности. Как показано М. А. Семашко, в тек-
сте пьесы ощутимо влияние западноевропейского 
театра, к которому тяготел Горький в годы пре-
бывания на Капри.

Глубоко аналитичная статья Н. Н. Примочки-
ной «Философская драма М. Горького “Старик”: 
текст, контекст, интертекст» [1, c. 122–143] актуа-
лизирует нравственную и философскую проблема-
тику одной из наиболее «загадочных» пьес писате-
ля, намечает нити творческих взаимосвязей с до-
революционной идейной полемикой Горького 
с Ф. М. Достоевским, эксплицирует мучительно 
серьезные размышления писателя о русском на-
роде и его трагической судьбе в революционную 
эпоху 1917 года. Обращение исследователя к уров-
ню поэтологическому, к аспектам художественно-
образной поэтики, к вопросам структурно-компо-
зиционным, представленным в широком историко-
культурном ракурсе, составляет одну из сильных 
граней статьи Н. Н. Примочкиной.

Опираясь на историю творческого замысла 
и создания пьесы «Старик», Н. Н. Примочкина пре-
жде всего обращается к датировке текста. Примеча-
тельна догадка исследователя: «Возможно, указывая 
в 1921 г., что “Старик” создан еще до революции, 
писатель немного лукавил, хотел “подстраховаться”, 
ибо прекрасно осознавал, что для многих людей, 
особенно для “сильных мира сего”, его философская 
драма звучит теперь слишком “несвоевременно”» 
[1, c. 129]. Не менее остро и проблематично постав-
лен исследователем и вопрос о каноническом тексте 
драмы.

В пространстве умонастроений эпохи исследо-
ватель Н. Н. Примочкина пытается найти и осмыс-
лить причину «неравнодушия» Горького к тексту 
«Старика», найти причину его упорного стремления 
«продвинуть» «Старика» в печать и на сцену. Ученый 
видит объяснение «глубины экзистенциального от-
чаяния» в «несвоевременных мыслях», которые 
владели Горьким после революционных событий, 
свидетелем которых он стал, в «ощущении завершен-
ности исторического времени» [1, c. 131], в тревоге 
за судьбу культуры и демократии (в противовес 
Ю. Юзовскому, который наибольшее значение при-
давал полемике Горького с Достоевским).

Особый интерес в статье Н. Н. Примочкиной 
вызывает трактовка образа Старика, главного героя 
пьесы Горького. По мысли исследователя, «главный 
“антигерой” пьесы “Старик” как бы завершал целую 
плеяду драматургических образов горьковских 
стариков» —  «От старика Бессеменова из первой 
пьесы писателя “Мещане” ниточка тянется к вла-
дельцу ночлежки Костылеву и, отчасти, к вредному 
старичку-утешителю Луке из “На дне”, затем к кри-
вому часовщику Яковлеву из “Фальшивой монеты” 
и, наконец, к старику Питириму, образ которого 
подводит некий итог размышлениям Горького на эту 
тему» [1, c. 135].

Проводя сопоставление образов Старика 
и странника Луки из «На дне», ученый высказывает, 
кажется, парадоксальное суждение о том, что «Горь-
кий, создавая своего отвратительного Старика, хотел 
заодно “разделаться” и с созданным им ранее слиш-
ком положительным Лукой» [1, c. 136]. Однако 
аналитизм подхода, продемонстрированный 
Н. Н. Примочкиной, дает основания к подобному 
суждению и обнаруживает объяснительно-доказа-
тельные аргументы данного утверждения.

Серьезный анализ и современный взгляд 
на многократно интерпретированную пьесу Горь-
кого демонстрирует статья Л. А. Спиридоновой 
«”Егор Булычов и другие”: голос истории и голос 
автора» [1, c. 144–171]. Исследователь показывает, 
что если в советском литературоведении горьковская 
пьеса рассматривалась в русле тенденций социали-
стического реализма и неизбежно связывалась с про-
блемами гибели буржуазного строя, то сегодняшний 
взгляд на текст пьесы актуализирует другую сторо-
ну текста —  его философский смысл, обращенность 
к вечным проблемам человеческого бытия и, прежде 
всего, к вопросам жизни и смерти. Выявляе-
мый Л. А. Спиридоновой подтекстовый пласт («под-
водное течение») драмы позволяет согласиться 
с мнением исследователя о том, что не только исто-
рические и социальные мотивы, но и глубоко личная 
трагедия героя, человека, перед смертью осознав-
шего важную и трагическую мысль —  о прожитой 
«не на той улице» жизни, фокусирует внимание 
писателя. В центре пьесы, по словам Л. А. Спири-
доновой, «трагедия незаурядной личности, напрас-
но растратившей свои силы на протяжении жизни» 
[1, c. 147], и только на пороге смерти осознавшей 
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собственную ошибку и выражающую глубоко дра-
матичный личностный протест и отчаяние. У Горь-
кого нет условности изображения жизни, его заме-
няет реалистическая во всех деталях картина жизни 
русского купечества —  оттого еще более пронзи-
тельно звучит мысль-мотив, осознанный героем 
только к концу жизни, что «мимо настоящего дела» 
жил.

В ходе исследования —  по мере выявления 
конфликта «настоящего и мнимого», связанного 
с мыслью о прозрении человека [1, c. 153] —  
Л. А. Спиридонова подходит к мысли и убедитель-
ным выводам о подлинном новаторстве Горького, 
сумевшего в своем творчестве совместить «голос 
истории» и «голос автора».

«Парная» пьеса к «Егору Булычову» рассма-
тривается в статье Ю. У. Каскиной «”Достигаев 
и другие” в контексте истории и современности» [1, 
c. 172–207]. Автор статьи отмечает общность абри-
са и характера персонажей пьес «Сомов и другие», 
«Егор Булычов и другие», «Достигаев и другие» 
и прослеживает их развитие, сопоставляет и анали-
зирует жизненный финал героев. Обраще-
ние Ю. У. Каскиной к образу главного героя пьесы, 
как и окружающих его персонажей, действующих 
с критический момент революционных событий 
1917 года, позволяет ей сделать вывод о том, что 
(хотя трактовка и восприятие образа Василия До-
стигаева менялись) социально-политическая драма 
Горького звучала и продолжает звучать современно 
и сегодня, чему доказательством служит сценическая 
история пьесы, прослеженная исследователем 
на примере постановок драмы в ленинградском БДТ, 
в Московском театре им. Евг. Вахтангова, во МХАТе  
и др.

Глубокую и серьезную интерпретацию драма-
тургии Горького предложила И. А. Бочарова в статье 
«”Васса Железнова”. Второй вариант (1935). Про-
блема жанра» [1, c. 208–230]. Исследователь обра-
щается не только к жанровому своеобразию «Вассы 
Железновой» (по мысли ученого —  трагедии), 
но и к важнейшим и «вечным» вопросам литерату-
ры, в т. ч. горьковской драматургии: жизнь и смерть, 
преступление и наказание, сущность материнства, 
ответственность за собственный грех (и др.). В ходе 
анализа, на примере образов Вассы и Рашели, 
И. А. Бочарова выявляет важнейшие и сущностные 
слагаемые женского характера у Горького и при-
ходит к констатации в образе Вассы Железновой 
черт «человеческой женщины». По словам исследо-
вателя, «конфликт двух героинь в пьесе —  не просто 
конфликт двух классовых противников, а столкно-
вение двух нравственно-политических доктрин» [1, 
c. 223].

Осмыслению малоизвестной пьесы, особняком 
стоящей в творческом наследии Горького, посвяще-
на статья Е. Н. Никитина «О “Работяге Словотекове”. 
Новаторство жанра» [1, c. 231–282]. Автор исследо-
вания обращается к путям исканий, пройденных 
Горьким в сотрудничестве с К. С. Станиславским 

перед созданием этой пьесы, о единственной ее по-
становке, осуществленной С. Э. Радловым. По за-
мечанию Е. Н. Никитина, это единственное худо-
жественное произведение, в котором писатель под-
вергал критике советскую действительность. По мне-
нию автора статьи, пьеса «Работяга Словотеков» 
стала первой советской сатирической комедией, 
на чей опыт впоследствии опирались Н. Р. Эрдман 
и В. В. Маяковский.

Редкий ракурс осмысления творчества Горько-
го представлен в статье А. Г. Плотниковой «”Сце-
нарии —  это дело наше…” Произведения М. Горь-
кого для кинематографа» [1, c. 283–327]. В работе 
содержится обзор и предварительный анализ сце-
нарных опытов Горького в период с 1919 по 1932 г., 
осмыслению подвергаются каждый из семи сцена-
риев, созданных драматургом, прослеживается 
история замысла и его кинематографического во-
площения. По справедливому наблюдению иссле-
дователя, сценарии Горького являются неотъемлемой 
частью его художественной системы и позволяют 
проследить связь горьковской драматургии с прозой 
и публицистикой писателя. Интересны представ-
ленные в статье сопоставления рассматриваемых 
сценариев с текстами знакомых горьковских пьес, 
в частности, с пьесой «На дне». Как показывает 
А. Г. Плотникова, в сценарии «По пути на дно» 
Горький дает предысторию обитателей ночлежки-
дна, объясняет истоки всех основных характеров: 
«видит криминальное прошлое Луки, молодость 
мечтательного телеграфиста Сатина, злоключения 
дамского угодника Барона, историю скромной гор-
ничной Насти, свадьбу Василисы и карточного 
шулера Костылева». По словам автора статьи, ос-
мысление сценариев Горького позволяет определить 
их место в контексте обширного кинематографиче-
ского материала той эпохи, когда они были созданы.

В статье С. М. Демкиной «Пьеса М. Горького 
“Егор Булычов” в фондах музея А. М. Горького 
ИМЛИ РАН» [1, c. 328–348] предпринимается по-
пытка представить горьковскую пьесу как необыч-
ный музейный экспонат, когда фотографии, доку-
менты, рисунки, программы, воспоминания участ-
ников постановок воссоздают большую и яркую 
сценическую судьбу пьесы, позволяют выразитель-
нее представить как центральный характер драмы, 
так и создающую его окружающую обстановку.

Завершая обзор тринадцатого выпуска серий-
ного издания «Материалы и исследования» —  «Дра-
матургия М. Горького в историко-функциональном 
аспекте», можно с полным основанием утверждать, 
что в коллективной монографии сотрудников ИРЛИ 
РАН сделан серьезный шаг в дальнейшем осмысле-
нии драматургии Горького, в постижении глубинных 
пластов горьковских пьес. Права Л. А. Спиридоно-
ва, когда пишет, что «драматургия Горького —  наи-
более востребованная часть его творческого насле-
дия» [1, c. 4]. Емкие аналитичные статьи сборника 
дают не только максимально полную историю за-
мысла и рождения той или иной драматической 
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«картины» Горького, но вводят в научный оборот 
новые документы, архивные материалы, представ-
ляют уже известные источники с иных —  современ-
ных —  позиций. Научность и основательность —  
академизм —  становятся главными чертами вновь 
появившегося издания и позволяют надеяться, что 
серия «Материалы и исследования», касающаяся 
драматургического (театрального, сценического, 
кинематографического) пласта горьковского насле-
дия, будет продолжена и продемонстрирует новые 
и неожиданные ракурсы восприятия и интерпрета-

ции обширного наследия классика русской литера-
туры ХХ века.
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МОСКВА КАК ТЕКСТ В РОМАНЕ М. ГОРЬКОГО «ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА» *

В статье через современные методологии —  герменевтику Г. Г. Гадамера, cтруктуральный анализ, рецептивную 
эстетику —  рассматривается коммуникативная организация романа М. Горького «Жизнь Клима Самгина», противо-
речивый образ Москвы осмысляется как целостный и характерный текст, специфически созданный с опорой 
на принципы (поли)диалогизма, полифонизма. С учетом положений А. Окопень-Славинской о сложности ком-
муникативных отношений между Я и Ты, внимание сосредоточено и на множественном Ты(n+1), находящемся 
за границами текста. Исходным тезисом являются пушкинские строки: «Москва… как много в этом звуке / Для 
сердца русского слилось!» Под этим углом проанализированы узловые московские сцены, установлены смысло-
образующие связи Москвы как второй столицы с Петербургом и Нижним Новгородом, диалогические переклички 
с текстами А. Радищева и А. Пушкина, намечены пути дальнейшего изучения проблемы.
Ключевые слова: русская литература начала ХХ века, М. Горький, роман «Жизнь Клима Самгина», полилог, 
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MOSCOW AS A TEXT IN M. GORKY’s NOVEL “THE LIFE OF KLIM SAMGIN”

In the article through the modern methodology —  the hermeneutics of G. G. Gadamer, the structural analysis, the 
receptive aesthetics —  analyzes the communicative organization of M. Gorky’s novel “The Life of Klim Samgin”, 
the contradictory image of Moscow is interpreted as a coherent and characteristic text, specifically created with the 
support of the principles of (poly)dialogism. Taking into account the provisions of A. Okopen-Slavinskaya about the 
complexity of the communicative relations between I and You, attention is also focused on the plural Youn+1, which 
lies outside the boundaries of the text. The initial thesis is Pushkin’s lines: “Moscow … how much in this sound / For 
the heart of the Russian merged!” From this angle, the nodal Moscow scenes are analysed. The meaningful links of 
Moscow as the second capital with St. Petersburg and N. Novgorod are established. Dialogical rolls with the texts 
of A. Radishchev and A. Pushkin are set, ways to further study of the problem are outlined.
Keywords: Russian literature of the early twentieth century, M. Gorky, the novel “The life of Klim Samgin”, polylogue, 
image, structure, text.

Роман-эпопея М. Горького «Жизнь Клима Сам-
гина» представляет собой многоуровневый текст, 
в котором структурные элементы образуют слож-
нейшую художественно-философскую систему, 
позволяющую реципиенту, апеллируя ко многим 
областям научного знания, достижениям современ-
ного горьковедения [1, 3, 4, 5, 6, 15, 18, 19, 20], опре-
делить новые ракурсы видения и обнаружить вну-
тренние (внетекстовые) выражения горьковских 
взглядов и отношений к идеям и событиям. Цель 
статьи состоит в том, чтобы через поэтику романа 
Горького «Жизнь Клима Самгина» осознать образ 
Москвы как целостный и характерный текст, специ-
фически организованный по принципу (поли)диа-
логизма. Благодаря лотмановской структуральной 
методологии в ее сочетании с гадамеровским под-
ходом —  понять другого [7, c. 204], уточненным 
С. Бураго —  «важны не только мысли, но и чувства» 
[2, с. 278], проанализировать и сопоставить петер-

бургский, московский и нижегородский тексты 
в смоделированной Горьким действительности.

Отправной точкой для достижения цели служат 
пушкинские слова: «Москва… как много в этом 
звуке / Для сердца русского слилось! [17], а путь 
лежит через сопоставление происходящего в Петер-
бурге и Москве, в т. ч. через отражения их образов 
в наблюдениях Клима. Способствующая этому 
структура и вся художественно-философская систе-
ма романа требуют аналитического прочтения его 
по горизонтали и по вертикали, интерпретации 
связей всех элементов текста и образованных этими 
связями подтекстовых и затекстовых смыслов.

Как известно, романная поверхность «Жизни 
Клима Самгина» в основном не расчленена, ее це-
лостность передается неразрывным повествованием, 
что создает эффект беспрерывности жизненного 
потока. И жизнь Клима —  как и остальных геро-
ев —  это ее течение в Океане самой Жизни. Москва 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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как текст предстает столь же широко. На поверх-
ности горьковского текста имеются слова / коды, 
уводящие в подтекст и затекстовое пространство, 
куда и погружается реципиент через анализ, аллю-
зии и ассоциации, опираясь на креативную актив-
ность и тезаурус. Именно так и можно прочитывать 
текст Москвы, беря при этом во внимание теоре-
тическое положение А. Окопень-Славинской о слож-
ности коммуникативных отношений между Я и Ты, 
с учетом различия между семантикой предложения 
и семантикой высказывания. Критически рассма-
тривая концепцию А. Вербицкой, Окопень-Славин-
ская настаивает на прояснении того, к чему отно-
сятся «суждения к предложению или высказыванию» 
[14, с. 114]. Отсюда следует, что при анализе и ин-
терпретации текста не следует упускать из виду 
адресат —  множественное Ты(n+1,) находящееся 
за границами текста. В том же русле размышляет 
и И. Вайнберг, автор книги «За горьковской стро-
кой», который, раскрывая реальные события, стоя-
щие за авторским текстом, делает факт «героем» 
и ставит задачу, «идя за горьковской строкой, про-
следить всю жизнь факта в эпопее от первоначальной 
до прощальной встречи» [4, с. 13]. Важно то, что 
Вайнберг, наполняя затекстовое пространство ро-
мана подлинно происходящим, называет легшие 
в основу «Жизни Клима Самгина» факты строитель-
ным материалом, из которого писатель и моделиру-
ет действительность, отведя большое пространство 
текста Москве.

Частотность обращений к слову Москва в ро-
мане Горького невелика, но разнообразна. Иногда 
Москва только называется, но так, что контекст, 
в котором она упоминается, раскрывает и некую 
сторону ее жизни через сознание героев, их судьбу, 
определяет круг общения, а для читателя выявляет 
затекстовую информацию. Но бывает и иначе: герой, 
признаваясь в любви к городу, невольно дает пред-
ставление о высокой его культуре.

«Обожаю Москву! Горжусь, что я —  москвич, —  
растроганно признается дядя Хрисанф. —  Благо-
говею —  дас! —  хожу по одним улицам с знамени-
тейшими артистами и учеными нашими! Счастлив 
снять шапку перед Василием Осиповичем Ключев-
ским. Толстого Льва —  Льва-с! —  дважды встречал. 
А когда Мария Ермолова на репетицию едет, так 
я на колени среди улицы встать готов, —  сердечное 
слово!» [8, XXI, с. 495].

И имена В. Ключевского, Л. Толстого и М. Ер-
моловой становятся интертекстуальными кодами. 
Более того, это признание бросает отсвет на разговор 
Клима Самгина со студентом физико-математиче-
ского факультета Петром Усовым: «Вы —  здесь 
родились? —  Увы! Но настоящей родиной моей 
считаю Москву, университет» [8, XXII, с. 407]. 
Очевидно, что имя Ключевского конкретизирует 
и характеризует обстановку в Московском универ-
ситете.

Вайнберг, анализируя фактографию Москвы, 
осмыслял и формо- и смыслообразующую роль 

факта в художественной системе романа Горького. 
Однако ограничиться только внутренними связями 
для осуществления коммуникативной функции 
текста явно недостаточно, потому что писатель воз-
действовал на читательское воображение, стимули-
руя его тем, что слегка «модернизировал» вырабо-
танный им уже к концу ХІХ в. стиль. В результате, 
по мысли В. Захаровой, «мир и человек предстают 
в иной системе координат: мир дается сквозь призму 
восприятия героя в зависимости от его душевного 
состояния» [11, с. 19]. То есть в «Жизни Клима Сам-
гина» все происходящее, в т. ч. и в Москве, подает-
ся через зоркую наблюдательность протагониста. 
Однако подобное восприятие в романе не будет по-
следовательным.

Своеобразие двух столиц откликается не толь-
ко на уровне сознания, но и подсознания героя. 
Детерминированная замыслом Горького суггестив-
ность его текста обладает свойствами, вызывающи-
ми —  в понимании Б. Ларина —  «затаенный эффект», 
благодаря чему смоделированные писателем объ-
ективные образы Москвы и Петербурга раскрыва-
ются с сохранением личностного восприятия ее как 
Самгиным, так и другими персонажами, восприятия, 
к которому реципиент ставится в диалогическое 
положение. То есть нельзя не учитывать, что непо-
нятный, неприятный для него Петербург Клим 
покидал с облегчением. В результате спокойная 
Москва контрастно предстает через сравнение ее 
с Петербургом, с одной стороны, объективно, с дру-
гой —  с некоторой субъективной окраской, хотя 
подобное противопоставление не является у Горь-
кого последовательным.

Главный смысл парадигмы «Москва —  Петер-
бург» точно выражен в мыслях горьковского героя: 
Москва, с ее народностью и простотой, что в свое 
время отмечалось Н. Гоголем и А. Пушкиным [9, 
с. 224], противопоставляется изысканности и рацио-
налистичности Петербурга. И суть этого противо-
стояния кроется в т. ч. и за словами / кодами в при-
знании Серафимы Нехаевой: «А вот я не чувствую 
себя русской, я —  петербургская. Москва меня 
обезличивает» [8, XXI, с. 222].

Употребленное Климом при восприятии им 
Петербурга слово странно очень точно передает 
ощущение вызова национальной психике, пробуж-
даемое в северной столице. «Странно не слышать 
цоканья подков по мостовой, треска и дребезга 
пролеток, бойких криков разносчиков. И нет коло-
кольного звона» [8, XXII, с. 198]. Ощущаемая Кли-
мом неуютность северной Пальмиры, где «Весна 
подходила медленно», где «Царский дворец <…> 
возбуждал чувство уныния» [8, XXI, с. 258], пере-
дается и опосредованно, выразительным лексиче-
ским рядом: уныние, унылые облака, уныло сеял 
дождь (слово сеял усиливает состояние унылость), 
грязь, копоть и т. д. Неудивительно, что от светло-
го весеннего дня Москвы повеяло на Самгина чем-
то душевно теплым. Слово теплый в окружении 
слов светлоголубой, праздничный создает атмос-
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феру бодрящую и радостную: «…над Москвой 
хвастливо сияло весеннее утро… в теплом, светло-
голубом воздухе празднично гудела медь колоко-
лов» [8, XXI, с. 262].

Между тем Самгин не всегда так воспринимал 
Москву. В разговоре о красоте с очарованным, окол-
дованным Москвой Макаровым, Клим —  для кото-
рого тогда «город был похож на чудовищный пря-
ник» —  рассерженно бросил ему: «Помнишь Пуш-
кина: “Москва! Сколь русскому твой зрак унылый 
страшен”» [8, XXI, с. 209].

Тем не менее в сознании главного героя Москва 
не однажды будет соотноситься с понятиями тепла 
и уюта, например: «В Москве все так просто… 
И тепло» [8, XXIV, с. 357], «Уютный город» [8, XXI, 
с. 223] и др. Но каждый раз это не только характе-
ристика города, а нечто говорящее о самом персо-
наже. В частности, самгинская оценка Москвы: 
«Уютный город», в соседстве с фразой: «…Самгин 
сидел в этом храме московского кулинарного ис-
кусства…» [8, XXI, с. 223], —  косвенно будет на-
поминать о стремлении Клима к удобной жизни. 
И в этом контексте слово храм уже не связывается 
с духовностью, но с комфортностью. А вот звон 
колоколов нигде не профанируется и служит воз-
никновению переживаний, свободных от быта: 
«Вечером Клим плутал по переулкам около Суха-
ревой башни. Щедро светила луна, мороз крепчал… 
<…> Воздух хрустально дрожал от звона колоколов, 
благовестили ко всенощной» [8, XXI, с. 426]. Не-
трудно заметить, что в обе пейзажные картины 
Москвы содержат детали-коды, заключающие 
в себе сакральный смысл и провоцирующие интен-
ции не только трансцендентного характера. Во фра-
зе: «И нет колокольного звона —  гудела медь коло-
колов», —  гудящая медь колоколов, воздух, дро-
жащий от колокольного звона, побуждают вспом-
нить теорию «Москва —  третий Рим, четвертому 
не бывать». И эта параллель уводит в глубины 
русской истории, ко времени царствования Ива-
на III, отсылает реципиента к труду митрополита 
Зосимы «Изложение Пасхалии» (1492), посланию 
старца псковского Елезарова монастыря Филофея 
(1524) и др.

В отличие от уютной и теплой провинциальной 
Москвы, Петербург —  город европейский. И одним 
из фоновых размышлений героя о Петербурге ста-
новится своеобразная аллюзия к повести А. Ради-
щева «Путешествие из Петербурга в Москву». Ал-
люзия —  еще одна из форм «городского» присут-
ствия в горьковском творчестве, расширяющая 
выводы Л. Киселевой [12, с. 131], и заставляющая 
вспомнить пушкинское «Путешествие из Москвы 
в Петербург». Аллюзия имеет основания, хотя И. Но-
вич и сомневается в правомерности ее возникнове-
ния [15, с. 448]. Она базируется не столько на пере-
кличках содержаний, сколько на организации нар-
рации, на дискурсивных особенностях. Горький, 
в отличие от Радищева и Пушкина, пропускает 
«промежуточное» пространство между двумя сто-

лицами, компонуя самгинское путешествие по прин-
ципу выбыл / прибыл. Смыслообразующая много-
аспектность приема очевидна: писатель раскрывал 
сущность натуры Клима, занятого исключительно 
самим собой. Однако факт, что Самгин ехал из Пе-
тербурга в Москву, оживлял в сознании читателя 
те моменты пушкинского текста, где характеризо-
валась Москва [8, VII, c. 271–276]. Благодаря ассо-
циациям эти отзвуки будут слышны и в дальнейшем 
повествовании. Результат достигается «органиче-
ским сочетанием и синтезом изображения и мысли» 
[15, с. 449].

Между темм Клим, окунувшись в новую ду-
ховно напряженную атмосферу и иные жизненные 
ритмы, окажется втянутым в иные дискурсивные 
поля —  одним из таких полей, например, стал салон 
дядюшки Хрисанфа. Суть озвучиваемых там его 
завсегдатаями идей, которые во многом контроверз-
ны по отношению к идеям иных салонов —  Пре-
мировой (Петербург), Самгиных (Русьгород / Н. Нов-
город), —  детально охарактеризовал Б. Вальбе [5].

Несмотря на противопоставление Петербургу 
в романе «Жизнь Клима Самгина» Москва пред-
стает культурным центром, обладающим собствен-
ными характерными чертами, эксплицированными 
словами-кодами, скрывающими за собой огромное 
затекстовое содержание: Художественный театр, 
Воробьевы горы [8, IV, с. 171]. Так, за названием 
Художественного театра стоит восприятие време-
нем и героями чеховских пьес в Москве и Петер-
бурге, их роль в культурной жизни русского обще-
ства. Упоминание в тексте имен А. Чехова 
и М. Горького [8, IV, с. 199 и др.], пьесы «На дне» 
погружают реципиента в атмосферу дискуссий 
начала ХХ в. [3, с. 351–393]. Входит сюда и пере-
оценка самим Горьким —  на нее указывал еще 
И. Нович [15] —  образа Луки. А за Воробьевыми 
горами сразу возникают «Былые и думы» А. Гер-
цена, с его видением Москвы, с клятвой, которую 
он давал вместе с Огаревым и др. Не случаен вывод 
Т. Гавриш о том, что «роман Горького начинает 
восприниматься и осознаваться включенным в по-
стоянно движущийся и развивающийся литератур-
ный процесс [6]. Романный образ Москвы демон-
стрирует расцвет театральной культуры, москов-
ских театральных школ, бурное столкновение 
философских концепций.

Не менее выразителен и онтологический, бы-
тийный аспект Москвы. Как известно, еще в 1926 г. 
Горький, работая над романом «Жизнь Клима 
Самгина», писал С. Григорьеву, что люди «обязаны 
и принуждены будут взглянуть в свой внутренний 
мир, задуматься —  еще раз —  о цели и смысле 
бытия… Это одна из тем моего романа». Уже толь-
ко перечень имен писателей и философов —  Н. Ло-
патина (в связи с его романом о Москве —  «Чума»), 
Л. Андреева, Ф. Сологуба, Л. Шестова, С. Булгако-
ва, Д. Мережковского, В. Брюсова [8, IV, с. 197–198] 
и включение в перечень обобщающего слова марк-
систы —  передают напряженность сталкивающих-
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ся в романе мыслей (и ассоциаций). Благодаря 
сложной композиционной структуре текста, всей 
его художественно системе Москва предстает узлом, 
стягивающим в себе все нити. Петербург —  Мо-
сква —  Нижний Новгород выступают основными 
константами в создании образа России, с ее глубо-
кими историческими корнями, с обретением ею 
конкретных черт быстро сменяющихся историче-
ских эпох. И тут возникает вопрос о контрастных 
пропорциях, казалось бы чисто внешних, но в об-
разной системе романа приобретающих символи-
ческий смысл: большая Россия, Промышленная 
выставка в Нижнем Новгороде, вызывающая аллю-
зии с ранее проводившейся в Москве Промышлен-
ной ярмаркой, демонстрирующая творческие спо-
собности народа, —  и незначительная фигурка царя. 
(Но есть еще одна смыслообразующая параллель 
между двумя маленькими фигурками —  царя и ска-
зительницы Федосовой: в первом случае прием 
выражает слабость власти, а во втором —  народную 
силу.)

Как и всякий текст, Москва, занимая особо 
значимое место в сознании и сердце русского че-
ловека, на разных этапах своего развития «про-
читывалась» по-разному и представала в каком-то 
новом своем обличье. Если у Пушкина в строках: 
Для сердца русского слилось! —  говорится о мен-
тальности народа, и они диалогично перекликают-
ся со строфами из «Медного всадника» о Петер-
бурге, где за лирическим признанием поэта при 
упоминании имени Петра: «Люблю тебя, Петра 
творенье, / Люблю твой строгий, стройный вид, / 
Невы державное теченье, / Береговой ее гранит [17, 
с. 381] —  кроется не только приятие реформ, 
но и угроза: «…уздой железной Россию поднял 
на дыбы» [17, с. 395]. То у Горького: «Призрачный 
город качался, приобретая жуткую неустойчивость, 
это наполняло Самгина странной тяжестью, за-
ставляя вспомнить славянофилов, не любивших 
Петербург, “Медного всадника”, болезненные рас-
сказы Гоголя» [8, XXI, с. 258–259] —  и за словами 
героя раздумья о конфликте, вызванного реформа-
ми Петра I, и о неразрывной связи Петербурга 
с Москвой —  контроверзной духовной столицы, 
центра славянофильства. Связь / противопостав-
ление передается у Горького своеобразно-зеркаль-
ной композицией. Вместе с восприятием Петербур-
га как города призрачного, неустойчивого, теряю-
щего равновесие у реципиента со словом славяно-
филы возникает образ Москвы, уводящий 
к национальным основам. Художественная система 
романа «Жизнь Клима Самгина» задерживает 
внимание читателя на кодовых лейтмотивных вы-
ражениях: «…а был ли мальчик?», «…мы все Иса-
аки» —  и в т. ч. на слове славянофилы. Таким об-
разом горьковский текст воздействует на тип мыш-
ления человека, который, отталкиваясь от слова 
славянофилы, начинает размышлять и над судьбой 
философского направления —  в русском сознании, 
в литературе и культуре в целом. (При постановке 

и решении проблемы «М. Горький и славянофиль-
ство» необходимо задуматься над понятием исто-
рической прикрепленности, над тем, как оно транс-
формировалось. Своеобразным откликом на эту 
проблему явилась монография И. Есаулова «Русская 
классика: новое понимание» [10].)

Москва и Петербург оттеняли пред- и рево-
люционные годы в России на протяжении всех 
сорока лет, описываемых Горьким в романе. По-
этому сцена приезда Клима в Москву, характер 
нарратива являются своеобразным указателем 
на то, как надо воспринимать ее —  через транс-
формацию типологического. Ключевые сцены, 
в которых предстал образ Москвы начала 
ХХ века, —  Ходынка, похороны Баумана, Декабрь-
ское восстание —  детально проанализированы 
горьковедами [3, 5, 6, 15, 18 и др.]. Но сегодня 
можно вглянуть на эти сцены несколько в ином 
ракурсе и указать на «порождаемые художествен-
ным мышлением образные связи и ассоциации» 
[15, с. 448]. В частности, речь может идти о пере-
кличках изображенных Горьким картин с финаль-
ными сценами пушкинского «Медного всадника», 
олицетворявшего собой самодержавие. Так, бал 
по случаю коронации Николая II на крови Ходын-
ки (катастрофа, обвинение царя), и похороны Бау-
мана (угроза: «Ужо тебе!»), и восстание (испол-
нение угрозы) —  все это соотносится с глубинным 
содержанием сцен из пушкинской поэмы, 
но по принципу отраженности: теперь уже не Всад-
ник преследует бедного Евгения, а народ пресле-
дует Медного всадника, ведя его к гибели. Сцены 
в дни Декабрьского восстания —  похороны Туру-
боева и др. —  отсылают и к пушкинским строкам 
из «Капитанской дочки»: «Не приведи Бог видеть 
русский бунт, бессмысленный и беспощадный» —  
и далее к горьковским «Несовременным мыслям». 
Москва у Горького предстает центром, отразившим 
противоречия эпохи так, что без них «невозможно 
понять глубинные народные корни большевистской 
революции, которую нельзя рассматривать только 
через марксистскую призму» [1].

В завершение отметим, что горьковское виде-
ние Москвы —  это одна из форм присутствия на-
ционального в русском сознании с конца XIX в. 
по 1917 г. Существующий в тезаурусе реципиента, 
например, пушкинский эмоциональный образ Мо-
сквы начинает взаимодействовать с горьковским 
текстом. По сути Горький добавляет к строке вели-
кого поэта «Москва… как много в этом звуке» новое 
содержание эпитета «много». В романе «Жизнь 
Клима Самгина» Горький раскрыл мозаику неодно-
значных переживаний, вызванных конкретными 
событиями времени через образ Москвы. Поэтому 
следующая пушкинская строка, эмоционально 
акцентированная повтором: «Как много в нем ото-
звалось», —  это уже и горьковский аспект видения, 
представленный в «Жизни Клима Самгина», и за-
дача для горьковедов —  прочитать это многое 
в романе.
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Цель статьи —  обнаружить новый взгляд на понимание идейной и философской структуры пьесы М. Горького 
«На дне». В отличие от привычного дуализма («истина» и «сострадание», «правда» и «ложь»), традиционного для 
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анство —  новая философия», последовательно опосредованных идеями платонизма, толстовства и ницшеанства. 
В статье показано, как от «диких» люди-зверей (по Платону), через религиозно уверовавших в единого Бога (Хри-
ста), герои Горького поднимаются на высшую ступень эволюционной лестницы —  к Гордому Человеку (вслед 
за Ницше). Каждый из героев драмы Горького воплощает определенную степень восхождения к Человеку. В ходе 
анализа пьесы высказывается предположение о том, кто в действительности убил хозяина ночлежки Костылева 
и предлагается интерпретация «двусмысленной» финальной фразы пьесы.
Ключевые слова: история русской литературы ХХ в., драматургия, М. Горький, пьеса «На дне», философская 
структура, система образов

Bogdanova О. V.
PAGANISM —  CHRISTIANITY —  A NEW PHILOSOPHY IN THE PLAY “THE LOWER DEPTHS” 
BY M. GORKY

The article offers a new perspective on the reading of the play «The lower depths» by M. Gorky and a new insight into 
understanding its ideological and philosophical framework. In contrast to the usual dualism that accepted in Russian 
science («verity» or «compassion», «truth» or «lie») the article examines the triad of the philosophical ideas «platonism —  
Christianity —  the new philosophy», which is consistently mediated by the ideas of Platonism, the doctrine of Leo Tolstoy 
and nietzscheanism. The article shows how «wild» humans-animals (according to Plato), through religious believers in 
one God (Christ), the heroes of the play climb to the highest step of the evolutionary ladder —  to a Proud Man (following 
Nietzsche). So, each of the characters of the Gorky’s drama embodies a certain stage of ascension. The analysis of the play 
suggests a solution of the question who was a real killer of the owner of the house Kostylev and offers the interpretation 
of «ambiguous» final words of the play.
Keywords: history of Russian literature of the twentieth century, plays, Gorky, the play «The lower depths», philosophical 
structure, figurative system

Привычно думать, что в интерпретации пьесы 
М. Горького «На дне» [1, с. 890–950] основополага-
ющей является парадиастола, предложенная самим 
писателем: «Основной вопрос, который я хотел по-
ставить, это —  что лучше, истина или сострадание? 
Что нужнее?..» Однако анализ текста обнаруживает, 
что «вопрос не субъективный, а общефилософский», 
затронутый писателем, был значительно более глу-
боким, чем та упрощенная схема-оппозиция, кото-
рую предложил драматург в газетном интервью.

Еще не приступая к драматическому действу, 
Горький на уровне вводной ремарки инъецирует 
слово-сигнал, которое символически высвечивает 
перспективу философских споров драмы-дискуссии. 
Первая же фраза —  «Подвал, похожий на пещеру» —  
обнаруживает связь опорных идеологем Горького 
с эйдосами Платона и обнажает мифопоэтические 
аллюзии. Так, в одном из диалогов Платона древне-
греческим философом приводится «Миф о пещере». 
По Платону, пещера олицетворяет собой субъектив-
ный социум, мир чувств и эмоций, в котором живут 

люди. Об истинном —  объективном —  мире идей 
они могут судить только по смутным теням на сте-
нах пещеры. Лишь просвещенный человек —  мыс-
литель —  может получить верное представление 
о мире идей, задаваясь вопросами и получая ответы. 
У Горького платоновский миф о пещере становится 
эксплицированным «шифром» к восприятию семан-
тической значимости пьесы, своеобразным кодом 
к ее глубинному прочтению. По существу, не выво-
дя на сцену древнегреческого философа Диогена, 
драматург «реинкарнирует» его посредством непро-
изнесенных, но слышимых в затексте инвектив: 
«Ищу Человека!»

Импликация Платона в тексте Горького не огра-
ничивается только образом мира-пещеры. Уже 
следующий образ-деталь ключи, возникающий 
в тексте вводной ремарки, актуализирует платонов-
ское понимание истины как перехода из небытия 
в бытие, преодоление границ просвещённости/не-
просвещённости. На передний план сценического 
пространства выводится образ Клеща-Харона, ко-

*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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торый сидит, «примеряя ключи к старым замкам», 
«у ног его —  две большие связки разных ключей, 
надетых на кольца из проволоки» (NB: в древнегре-
ческой мифологии образ Харона сопровождал «ко-
шель с ключом (ключами)»). Ключи как емкий 
символический комплекс символизируют мировую 
ось, путь познания мудрости, возможность выбора, 
который допускает для себя человек. Использование 
в описании внутренности ночлежки архаизма «сво-
ды» («Потолок —  тяжелые, каменные своды…») 
вырисовывает невидимую арочную мистическую 
дверь, ключи от которой во владении героев.

Не менее концептуален образ-мотив грязи 
(«Грязь везде… грязища!»), создающий фоновую 
атмосферу исходной картины (почти все первое 
явление длится спор, кому мести пол в ночлежке). 
Он имеет генетическую связь с представлением 
Платона о низменной природе человека, подлежащей 
преображению и облагораживанию, о той первичной 
материи, которая таит в себе почву для перевопло-
щения.

В еще большей мере философский пласт пла-
тоновского интертекста актуализирован в компози-
ции пьесы, в фокусировании действия вокруг моти-
ва платоновского пира —  обязательного условия для 
мудрецов-философов вступить в разговор, согла-
ситься с оппонентом или оспорить чужое мнение, 
т. е. приблизиться к пониманию истинной сущности 
вещей. Например, диалоги Платона —  «Федр» и осо-
бенно «Пир» —  построены именно так, давая воз-
можность реализовать главный для философа метод 
познания —  диалектику, искусство рассуждать 
в ходе спора-дискуссии. Горький подобным же об-
разом организовывает метатекстовое пространство, 
необычным для классической драмы характером 
мизансцены выявляя эристические интенции пер-
сонажей. Эксплуатация «платоновского» намерения 
высказаться как средства отыскания истины осо-
бенно репрезентативна в заключительном явлении 
последнего акта горьковской пьесы (финальные 
монологи Сатина становятся апофеозом горьковской 
эристики в формате платоновского «Пира»).

В атмосфере платоновского контекста можно 
говорить и о том, что важнейшую слагаемую фило-
софемы Человек Горький унаследовал от фундамен-
тального (берущего начало от софистов) принципа 
древнегреческой логистики «Мера всех вещей —  
человек». Сущностная компонента —  одухотворя-
ющая и оплодотворяющая горьковская Мысль —  
в значительной мере производна от идейно-метафо-
рической образности Платона. Так, в диалоге «Федр» 
Платон рассуждает о душе, которую он представ-
ляет в виде крылатой колесницы, запряженной 
двумя конями. Ум исполняет в колеснице Платона 
роль возничего. У Горького «свободная подруга 
Человека» Мысль все и всюду прозревает своим 
«зорким, острым глазом», чтобы «растоптать все 
старое, все тесное и грязное <…> —  и новое создать 
на выкованных Мыслью незыблемых устоях свобо-
ды, красоты и уваженья к людям» [2, с. 43–48] (по-

эма «Человек»). Именно эту идею (в весьма сходных 
выражениях) выскажет в последней «застольной 
беседе» «На дне» Сатин.

Эмоциональные интенции горьковских персо-
нажей, внутренние импульсы их поступков, этио-
логия поведенческой манеры, даже любовные моде-
рации героев в значительной мере опосредованы 
платоновским претекстом. В русле платоновских 
имплицитов образы непосредственных обитателей 
подвала-пещеры предстают в тексте драмы-дискус-
сии как современные герои-эристы, актанты спора 
о Человеке. Причем каждый из горьковских участ-
ников «мудрой беседы» репрезентирует некую грань 
контента Правда/Ложь, истина/сострадание и —  со-
гласно закону древнегреческой риторики —  вводит-
ся в текст поэтапно, занимая определенную ступень 
в идейно-образной иерархии. Сам драматург играет 
роль традиционного логографа, создателя системы 
доказательных аргументов ритора.

Согласно Платону, низшую ступень человече-
ской иерархии составляют непросвещенные люди, 
которые подобны скотам, их приземленная животная 
сущность доминирует, выявляя в них черты зоо-
морфности. По Платону, это воплощение душ греш-
ников, порочных душ, не очистившихся от грязи. 
Именно так и представляет Горький «пещерных 
жителей» ночлежки —  они либо носят «насекомую 
фамилию» (как Клещ), либо издают звуки, подобные 
звериному рычанию (как Сатин —  «лежит на нарах 
и —  рычит»), либо получают прозвища и бранные 
клички (Квашня —  «старая собака», Клещ —  «козел 
рыжий», и др.). Установление связи с платоновскими 
диалогами на основе приема зооморфности оказы-
вается сквозным и пронизывает всю пьесу.

Уже в рамках первого явления первого акта 
в тексте пьесы почти незаметно и почти «беззвучно» 
прорывается слово-реактив правда. За бранными 
перепалками героев пунктирно намечается мотив 
(позже лейтмотив) правды/лжи. В пререканиях 
Квашни и Клеща, в апелляции к трудной судьбе 
замужней Анны торговка пельменями бросает: «А-а! 
Не терпишь ты правды!..» И с этим восклицанием 
в текст пьесы входит один из вариантов истины —  
правды о судьбе женщины в современном мире. 
Понимание «низких» правд постепенно, но неиз-
менно выскажут все другие пещерные персонажи, 
каждый по-своему экспонируя собственной судьбой 
некую долю истины. Появляющиеся на сцене почти 
одновременно, «право голоса» герои обретают по-
следовательно, и в этом смысле важным оказывает-
ся то, что зачин спора о человеке и правде начинают 
обитатели ночлежки, проживающие на кухне (Кваш-
ня, торговка пельменями, Барон и Настя). Для соз-
дателя пьесы (в духе Платона) близость к кухне 
становится знаком и укором человечеству в низмен-
ности и животности интересов, в стремлении к на-
полнению желудка. Неслучайно финальный «пир-
шественный» монолог Сатина обращен против 
сытости —  «Я всегда презирал людей, которые 
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слишком заботятся о том, чтобы быть сытыми… 
<…> Человек —  выше сытости!..»

Рядом с мотивом сытости звучит и мотив жи-
вотной плотскости, низкой любви, основанной 
на удовлетворении физиологических потребностей. 
Пары героев Квашня и Абрамка, Барон и Настя, 
Пепел и Василиса иллюстрируют представление 
Платона-Горького о любви в уже намеченной —  низ-
менной —  плоскости, как о физиологических им-
пульсах, биологическом инстинкте. И только книга 
«Роковая любовь» в этом контексте становится ка-
тализатором нового типа представлений о жизни —  
правды-вымысла, правды-иллюзии, правды-обмана. 
Наивная героиня Настя, мечтающая о настоящей 
любви, литературные образы переводит в плоскость 
реальности, подменяя ими окружающую жизнь. 
Платоновский миф о тенях на стенах пещеры, кото-
рые «наивный человек» принимает за истинные 
вещи, находит у Горького свое переложение в грезах 
Настёнки.

В контексте философских идей пьесы функцию 
своеобразного проявителя платоновского претекста 
берет на себя и концепт-мотив работа (дело). О ра-
боте в той или иной форме заговаривают все персо-
нажи. Платоновское представление о труде, четко 
структурированное и распределенное между обще-
ственно полезными гражданами, выявляет себя 
у Горького на уровне исходного, первообразного 
дела —  работы, которая нацелена на обеспечение 
потребительских (снова —  «низших») нужд «дико-
го» человека. Именно поэтому «бывший барин» 
Барон сопровождает Квашню на базар, Настя за-
рабатывает, торгуя собой, Клещ «скрипит подпил-
ком» на самодельной наковальне. Но труд ради чи-
стоты и света ночлежники отвергают: после долгих 
препираний по поводу подметания пола, т. е. из-
бавления от грязи, никто из них так и возьмется 
за метлу: пол остается до поры не выметенным. 
Афористическая сентенция Сатина «Когда труд —  
обязанность, жизнь —  рабство!» становится косвен-
ной характеристикой обитателей дна, которые не сво-
бодны и не способны самостоятельно выбрать путь 
к чистоте, из грязи.

Расфокусированная в сюжетно-композиционном 
отношении пьеса Горького позволяет легко вводить 
персонажей, ранее не задействованных в спорах. 
В этом смысле выделенная, с отдельным входом-
дверью каморка, находящаяся (согласно ремарке 
автора) на противоположной от кухни стороне, экс-
позиционно допускает кооптирование нового —  аль-
тернативного —  героя-типажа, знакомого по ранней 
прозе Горького. Васька Пепел подобен Челкашу —  
«заядлый пьяница и ловкий, смелый вор», который 
«несмотря на свой вид жулика», пользуется «из-
вестностью и доверием» [3, с. 21] («Челкаш»). Инди-
видуалистические черты, составляющие характер 
Челкаша, смягчены Горьким в образе Пепла. Если 
Челкашу около сорока, он «старый травленый волк» 
с еще черными, но уже «с проседью» волосами, 
то Пепел молод, ему только двадцать восемь. Более 

того, он юношески влюблен —  и предпочитает 
не роковую страсть к красавице Василисе, а нежную 
заботу о мягкой и чистой Наташе.

Сигналом сближения образов Пепла и Челкаша 
становится сон, который видит герой «На дне»:

«…будто ловлю я рыбу, и попал мне —  огромад-
нейший лещ!..» Именно как рыбную ловлю описывал 
Челкаш поплечнику Гавриле особенность предсто-
ящей работы: «Какой [работы]? <…> —  Рыбу ловить 
поедем. Грести будешь…»

Символика рыбы вбирает в себя множество 
разнообразных смыслов. Со времен глубокой древ-
ности рыба ассоциировалась с образом Учителя, 
мирового Спасителя, прародителя, в более широком 
значении —  с мудростью. Именно рыбаки стали 
первыми учениками Христа, заверив его, что будут 
«ловцами человеков». В этом мифопоэтическом 
контексте сон Пепла обретает размах идеологемы-
символа, знака-сигнала о грядущей «рыбной ловле», 
об уловлении души (по Платону —  душ) Человека.

Между тем философский смысл сна Горький 
уводит в подтекст, выдвигая на первый план толко-
вание его «дикарями»-ночлежниками как завоевание 
Пеплом любовницы («Это не лещ, а Василиса 
была…»). Глубинный смысл притчи вуалируется, 
понимание философемы сводится к уровню обыва-
тельского прочтения.

Поддерживает мысль о «несостоявшемся» в Пе-
пле Челкаше и имя героя. Прозвище Пепел может 
означать испепеленность в нем «бывшего человека», 
но и таящиеся, еще не угасшие в нем искры человеч-
ности. В философском контексте платоновских идей 
в имени Пепла могут быть символизированы и остат-
ки, гарь, зола прошлого —  «пепел старых правд» 
(поэма «Человек»). В любом случае образ Пепла 
низведен Горьким с высоты положения царственной 
особы (Василий, от греч. базилеус, «царь, царский») 
или романтизированного образа Челкаша, чтобы 
пошагово обозначить эволюцию человечности, де-
тальнее проиллюстрировать процессуальность 
вызревания Человека.

Идеалистическая теория Платона придавала 
пьесе Горького формально-композиционную строй-
ность и позволяла смоделировать фундамент миро-
вой системы. Однако наряду с архаичными идеями 
и символами в недрах горьковского платонизма уже 
в первом действии пьесы начинают приглушенно 
звучать мотивы христианской образности. Плато-
новская пещера в отдельных ракурсах обретает 
черты ада (м. б. чистилища), образы ночлежников —  
приметы «нечистого духа» или чертей, а действия 
героев проективно связываются с Церковью. В этом 
контексте код ключ прочитывается в качестве клю-
чей от храма Господня, от (недостижимого для 
ночлежников) Рая. Связка ключей —  сигнал к тому 
многообразию дверей-путей, которые может открыть 
(избрать) для себя человек.

Самый трагичный, но и самый последователь-
ный выбор в «На дне» делает Актер. Слово «актер» 
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(«артист») в метасознании начала ХХ в. сопрово-
ждалось символическим смыслом, и его мотивный 
комплекс стремился к формированию модели мира, 
в центре которого стоял творец-создатель —  Чело-
век-Артист (как, напр., у А. Блока). В отличие 
от «простых» Анны или Клеща, наивной Насти, 
приземленной Квашни, Актер причастен знанию 
и просвещению. Он напрямую связан с центральной 
дуалистической парой Сатин —  Лука (Актер // Са-
тин, Актер // Лука).

Уже во вводной ремарке Сатин и Актер даются 
драматургом не изолированно, как другие герои, 
но «парно», в одной строке: «Сатин и Актер —  при-
близительно одного возраста; лет под 40». При по-
явлении Актера на сцене его первая реплика адре-
сована Сатину. Однако их парность —  не признак 
подобия персонажей, а экспликация их нестрогой 
конфронтированности, не достигшей своего апогея 
в предпозиции пары Сатин —  Лука.

Близость Актера Сатину в пьесе дезавуируется 
пристрастием обоих персонажей к слову. Подобно 
тому, как Сатин играет непонятными «нечеловече-
скими» словами, тем самым обретая вес в глазах 
ночлежников (и в рамках драматического действа 
пробивая дорогу будущему финальному монологу), 
так и «невидимый» (по вводной ремарке автора) 
Актер обретает свою видимую сущность в значи-
тельной степени посредством слова. «А к т е р (гром-
ко, как бы вдруг проснувшись). Вчера, в лечебнице, 
доктор сказал мне: ваш, говорит, организм —  со-
вершенно отравлен алкоголем…» Слово организм 
акцентировано синтаксическим строем предложения 
и позицией в нем. Актер как бы прорисовывается 
на фоне прочих героев обретением именования 
организм —  (еще) не человек, но некий организм, 
словно бы начинающий эволюционное развитие 
в мировом пространстве, в процессе научного дар-
винизма претендующий стать Человеком. Через 
свою (бывшую) причастность театру в споре о Че-
ловеке Актер приоткрывает двери бытийных со-
ставляющих «нового времени», возрожденческого 
(шекспировского) вопроса «Быть или не быть?..»

Между тем восприятие образа Гамлета неодно-
кратно менялось, обретало неоднозначные и по-
своему противоречивые трактовки. Начиная с 1880-х 
гг., периода кризиса народничества, гамлетизм 
представлялся как философия пессимизма, бездей-
ствия и фразерства. Потому вожделенной (в т. ч. 
Сатиным) силы в «немощном и хилом» Актере нет, 
глубинного взаимопонимания между Сатиным 
и Актером не возникает —  и мотив близости/не-
сходства героев проводится Горьким последователь-
но с первых реплик героев (1-й акт) вплоть до по-
следней фразы Сатина в финале пьесы (4-й акт).

В сценических взаимосвязях горьковского «но-
ева ковчега», где «каждой твари по паре», Актер 
в большей мере составляет корреляционную идей-
ную пару Луке, чем бывшему телеграфисту. Как 
обнаруживает текст, и до появления на сцене Луки, 
и после его исчезновения именно Актер оказывает-

ся выразителем своеобразного контрапункта в от-
ношении Сатина, персонифицированным «замести-
телем» Луки. Он предуведомляет появление образа 
странника-философа.

На сцену нового постояльца, старика-любому-
дра выводит Наташа, героиня «с чистой рукой» 
(в определении Пепла). Недо-человеки, «дикие» люди 
драматургически сталкиваются с вновь появившим-
ся персонажем, чтобы эксплицировать, с одной 
стороны, новый этап вочеловечения, с другой —  
предложить возможный/невозможный, по Горькому, 
путь вызревания Человека. Ранее пунктирно наме-
ченная линия христианской образности находит свое 
законченное оформление, обретая личностное во-
площение в характере Луки —  неслучайно значение 
имени Лука «свет» (лат.) [4, с. 227]. Условно, тьма 
«античности» сменяется светом «христианства».

Лука с первых реплик завоевывает расположе-
ние ночлежников и воспринимается как герой с ярко 
репрезентируемой гуманистической философией. 
Апелляция к устному народному творчеству, об-
ращение к фольклорным максимам, народная песня, 
которую поет Лука, выделяют персонаж на фоне 
прочих героев, отводя ему особое место. Время 
создания пьесы и, как следствие, частые встречи 
с Л. Н. Толстым эксплицируют неявное, но намерен-
ное указание на личность и характер убеждений 
писателя-гуманиста, оттеняют народную слагаемую 
толстовских взглядов, устанавливают идейную дис-
позицию (в итоге —  между философией всеприятия 
и всепрощения Толстого и действенного гуманизма 
Горького).

С Лукой в пьесу входит свет (христианства), 
действие поднимается на новую ступень сюжетной 
организации, своеобразной композиционной лест-
ницы. Однако Платон, а вслед за ним и Горький 
не считали чувственное, духовное знание о мире 
и человеке высоким или хотя бы сопоставимым 
со знанием разумным. В представлении Платона, 
познать истину значит «увидеть <ее> умом». Зрею-
щее недоверие драматурга к философии толстовства 
приводит к тому, что появление Луки на сцене сра-
зу сопровождается тональностью оценивания (точ-
нее —  недооценивания) персонажа. Горький слов-
но бы сознательно программирует будущность 
восприятия философии Луки, заронив сомнение 
в представление о действенности и плодотворности 
его утешений.

Между тем на сцене появляется герой, который 
не становится еще одним «малым» голосом, но об-
наруживает цельную и емкую философию, в основе 
своей заключающую идейные положения толстов-
ства (и шире —  христианства). С первыми же репли-
ками Луки эксплицируются мотивы жалости, со-
чувствия и сострадания. Причем впервые слово 
«жалость» звучит из уст Луки в связи с книгой, 
которую читает Настя, тем самым издалека намекая 
на «книжность» происхождения мотива —  то ли 
от пророка-утешителя Достоевского, то ли от нрав-
ственного учителя Толстого.
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Однако репрезентация философии утешения 
и смирения предстает в тексте пьесы убедительно 
и действенно. Лука с первых же реплик включается 
в спор о Человеке, высказывая суждения о равенстве 
и братстве (ко всем обитателям ночлежки Лука об-
ращается «братья» или «братцы»), поддерживает 
«диких» и «темных», пребывающих в страхе геро-
ев-ночлежников. И если в начале пьесы Горький-
Платон показал героев —  полуживотных, зверей, 
то с появлением Луки-Толстого в тексте зазвучали 
мотивы-идеи «все… равны», «все —  люди».

Лука —  герой-деятель, а не наблюдатель. Зна-
менательно, что дело (подмести пол), которое никто 
из ночлежников так и не выполнил, взял на себя 
прохожий (преодолевающий дорогу) странник Лука. 
В духе Платона Лука уравнивает понятия порядок 
и чистота: «всё порядка нет в жизни… и чистоты 
нет», обнаруживая генетическую связь понятий —  
беспорядок (хаос) // чистота (космос).

Категории семантического поля правда/истина 
в присутствии Луки начинают актуализироваться 
настойчивее: будь то игра Василисы смыслами слов 
«прохожий» и «проходимец» или стремление бу-
дочника Медведева доискаться «закона-порядка». 
Во всех случаях Горький противопоставляет «закон» 
и «благодать», разум и чувство, тело и дух, неиз-
менно идентифицируя Луку с последним. Философия 
странника обретает канон нового «Евангелия 
от Луки» или версию толстовского «Евангелия 
от Льва». Античная философия Платона вступает 
в диалоговые отношения с христианством, с «фигу-
рами мысли» нового времени. Несмотря на то что 
имя Луки становится основой иронического и сни-
жающего каламбура «Лука —  лукавый», тем не ме-
нее герой оказывается единственным персонажем, 
речи которого имеют воздействие на окружающих.

Самое сильное воздействие слова Луки возыме-
ли на Актера. В пространстве пары Лука —  Актер 
ярче проступает стихийная религиозность и «скры-
тая» внутренняя философичность актера. Его слова 
о таланте, о «вере в себя, в свою силу…» в сопостав-
лении с позицией Луки позволяют осознать отсут-
ствие в Актере активного таланта жизни или его 
личностную слабость. Бывший актер Сверчков-За-
волжский (псевдоним в духе А. Н. Островского) 
честно признается Луке —  «А теперь вот… кончено, 
брат! Все кончено!.. <…> я, брат, погиб…» Актер 
на мгновение вспыхивает рядом с Лукой (NB: Сатин 
называет Актера «огарком»), вспоминает забытое 
стихотворение о безумце, ищет (и не безуспешно) 
заработка (заметим, что, подобно Луке, работа, най-
денная Актером, —  подметание), но внутри себя 
отчетливо осознает, что утратил главный признак 
человека —  «Пропил я душу, старик…» —  и пони-
мает невозможность обращения. «А почему —  погиб? 
Веры у меня не было…» И в подобном (нетеатраль-
ном) контексте понятия душа и вера прочитываются 
(в т. ч.) и в парадигме христианских представлений.

Смерть Актера, по замыслу драматурга, долж-
на была служить своеобразным —  апофатическим, 

по Горькому —  прославлением/низвержением об-
раза Луки, сигналом лживости утешений безумца-
Луки и одновременно —  философских положений 
Толстого (и христианства). Однако смешение раз-
нохарактерных теорий, к которым апеллировал 
Горький в процессе создания пьесы, позволяют 
иначе взглянуть на образ, характер и смерть Актера. 
Герой оказывается персонажем принципиально 
биполярным, колеблющимся, в судьбе которого 
обнаруживается оригинальный синтез платонизма 
и христианства. С одной стороны, по Платону, по-
эты и актеры, в своем копировании и воспроизведе-
нии действительности обречены на роль «недосто-
верных подражателей», т. е. людей по-своему «сла-
бых». Но в рамках платоновской системы ценностей 
выбор смерти рассматривался как поступок сильный. 
С другой стороны, в рамках православных пред-
ставлений —  самоубийство недопустимо и осужда-
емо церковью. Между тем русская классическая 
литература создала высокий трагический образец 
самоубийцы Катерины («Гроза» Островского), 
и в рамках этой парадигмы смерть Актера —  это 
сильный и осознанный выбор, нежелание принимать 
жизнь бездушно, будучи лишенным души и веры. 
Как для героини Островского смерть была обрете-
нием свободы и избавлением от самодурства «тем-
ного царства», так и для Актера, пробужденного 
речами Луки от бессознательности и сна, самоубий-
ство стало знаком возрождения в нем Человека, 
способного осознать и не принять собственную 
ничтожность и малость.

Другие персонажи, кажется, более сильные, чем 
Актер, —  например, Сатин или Барон —  даже по-
нимая свое положение в ночлежке, принимают свою 
«пустую», отраженную (по Платону), сонную 
(по Горькому) жизнь. Еще в первом действии Сатин 
произносит глубокомысленную фразу о мертвен-
ности дна —  «…дважды убить нельзя». О Бароне 
Настя говорит: «Молчи уж… коли Бог убил…» 
Однако и для одного, и для другого эти афористи-
чески точные диагнозы остаются фразами —  «сло-
ва, слова!..» Таким образом, казалось, идейно спла-
нированный уход Актера, который должен был 
знаменовать собою слабость убеждений Луки, на са-
мом деле, вопреки замыслу автора, поддерживал 
если не философию терпения толстовца-странника, 
то со всей определенностью гуманистическую тра-
дицию классической русской литературы. В финале 
убивая себя «до смерти», Актер опровергает слова 
Сатина о том, что «дважды убить нельзя», привно-
ся в диалог-спор собственное понимание правды 
жизни. В контексте смерти Актера судьбы ночлеж-
ников предстают платоновскими «тенями», которые 
являют собой только отражения, мнимые силуэты 
истинного бытия на закопченных стенах пещеры-
ночлежки.

В контексте размышлений о смерти Актера 
и в ожидании экспликации Сатиным горьковских 
суждений о Человеке важно остановиться на по-
нимании смысла исчезновения Луки и интерпрета-
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ции связанных с этим событий. Как показывает текст 
Горького, случайных эпизодов и картин в пьесе 
нет —  потому тем более существенными представ-
ляются моменты, акцентированные драматургом 
в конце третьего акта —  в преддверие и в момент 
убийства Костылева.

Старец Лука исчезает поздним вечером того 
дня, когда разыгралась трагедия на пустыре ноч-
лежки. При этом в конце третьего акта более на-
стойчиво, чем в других явлениях, писателем акцен-
тируется «незримая связь» между Костылевым 
и Лукой. Их внешнее подобие и внутренняя анти-
тетичность сознательно маркированы на уровне их 
«отраженных» реплик: «К о с т ы л е в <…>. Что, 
старичок? Л у к а. Ничего, старичок!..» Герои впервые 
в ходе пьесы вступают в прямой диалог. Костылев 
неожиданно-пространно высказывается в плане 
понимания слова «странник», Лука обнажает афо-
ристическую мысль о категориях людей. Ни в одной 
из картин пьесы Горький не показывал Луку столь 
дерзким, отчаянным, решительным.

Накануне трагедии Лука выводит Бубнова 
на рассказ о том, что привело его на дно жизни —  
о жене Бубнова, которая «спуталась» с красильщи-
ком и решила сжить мужа со свету. Как отражение, 
весьма сходную ситуацию о себе рассказывает 
и вскоре появившийся на пустыре Сатин. Подобно 
тому, как две каторжные сибирские истории Луки —  
о ворах на даче и о «праведной земле» —  были 
связаны Горьким словами-сигналами, знаками-сце-
пами, так и в данном случае две «семейные» истории 
излагаются в тексте «параллельно» и в намеренной 
близости к трагическим событиям. Истории Бубно-
ва и Сатина экспозиционно моделируют будущую 
драку на пустыре и проективно предлагают два ее 
варианта. Однако Горький избирает третий.

Привычно думать, что хозяина ночлежки в дра-
ке случайно убил Пепел. Однако относительно 
убийства Костылева ремарки автора сохраняют 
некие тайные и нераскрытые детали. Так, в ходе 
драки, кроме Пепла, Костылева бьют и Кривой Зоб, 
и Сатин. После сильного удара прибежавшего на пу-
стырь Пепла хозяин ночлежки падает. Но Горький 
уточняет в ремарке: «Костылев падает так, что из-за 
угла видна только верхняя половина его тела», делая 
его практически невидимым для участников со-
бытий на пустыре. Ремарка выглядит весьма стран-
но.

Согласно сценической расстановке персонажей 
рядом с упавшим Костылевым остается только Ва-
силиса, которая, по словам Луки, не только желала, 
но была решима «сжить со свету» мужа. Причем 
василисин крик о смерти Костылева —  «Убили…» —  
раздается не сразу. До него в текст вводится диалог 
между Пеплом, бросившимся на помощь Наташе, 
Квашней и Татарином, где у каждого персонажа есть 
своя реплика. Т.е. Горький «тянет время», на какой-
то момент оставляя Василису одну —  тем самым 
порождая гипотетическую вероятность, что «дья-
волица» Василиса сама «ловко» расправилась с му-

жем. Неслучайно в ответ на обвинения Наташи, 
Василиса почти (по Фрейду) «проговаривается»: 
«Врешь!.. я… Он, Васька, убил!» (выделено мною. —  
О. Б.).

Между тем на фоне предшествующего дерзко-
го и решительного поведения Луки рождается и иное 
предположение —  Костылева мог убить беглый 
каторжник, скрывающийся от полиции беспаспорт-
ный Лука (Сибирь, отсутствие документов, «таин-
ственность» Луки сквозным мотивом проходили 
через всю пьесу). «Стечение обстоятельств» —  объ-
явленный уход, невидимый никем упавший старик 
Костылев —  дают основание предполагать, что роль 
убийцы мог взять на себя и Лука. Старцу-странни-
ку не страшна тюрьма, о чем он ясно высказался 
Костылеву, но герой-делатель, способный на по-
ступок, возможно, избавляет ночлежников от тяж-
кого греха, принимая его на себя. Не обвиняя героя 
в преступлении, Горький тем не менее оставляет 
возможность для подобной интерпретации, порож-
дая неканоническую параллель, в которой герой 
принял на себя искупительную жертву. Растущие 
в горьковском сознании атеистические тенденции 
допускали вольность и «апокрифичность» подобной 
версии*.

Четвертый акт, начало заключительного дей-
ствия пьесы, косвенно подтверждает гипотезу с Лу-
кой. Финальная часть открывается метафорически 
образным диалогом ночлежников: «К л е щ. Д-да… 
он во время суматохи этой и пропал… Б а р о н. Ис-
чез от полиции… яко дым от лица огня… С а т и н. 
Тако исчезают грешники от лица праведных!» В ре-
пликах героев непосредственно увязаны слова-сиг-
налы: суматоха (драка) —  полиция —  грех. Другого 
греха, кроме как утешительная ложь во спасение, 
за странником не было. Потому принять «преступ-
ную» версию событий представляется допустимым. 
Лука, по Горькому, потому и исчезает так быстро 
и бесследно, не прощается ни с кем, что скрывается 
от полиции. Неслучайно очевидцами событий име-
ни убийцы ни разу не названо (за исключением со-
знательных обвинений Василисы). Так, Бубнов 
произносит: «Старик-то… того… готов! <…> Я го-
ворю —  старика-то кто-то уложил…» (выделено 
мною. —  О. Б.).

Однако кто бы ни был истинным виновником 
убийства, каковыми бы ни были причины неожи-
данного исчезновения Луки, именно последнее 
создает наиболее выгодные условия для провозгла-
шения новой —  собственно горьковской —  фило-
софии Человека. Как бы намечая эволюцию мировых 
философских идей —  от язычества (Платон) и хри-
стианства (Толстой) —  Горький шаг за шагом под-
нимается до верхней ступени общей идеи Блага 
и Человека и переходит к обобщению и изложению 
собственного варианта новой мировой религии. 
Неслучайно, в самом начале последнего акта дей-
ствие словно бы возвращается к исходной картине 
(язычество, платонизм), на их фоне устойчиво звучат 
идеи Луки (христианство, толстовство), но как кон-
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О. В. БОГДАНОВА  ЯЗЫЧЕСТВО  ХРИСТИАНСТВО  НОВАЯ ФИЛОСОФИЯ В «НА ДНЕ» 

цептуально значимая проводится мысль о том, что 
«всякое время дает свой закон…»

Пиршественное застолье в духе Платона в фи-
нальном акте (на столе «бутылка водки, три бутыл-
ки пива, большой ломоть черного хлеба…») снова 
дает возможность героям высказать суждения 
и идеи, но в данном случае уже «атрибутированные», 
проговоренные и обсужденные в ходе споров-диа-
логов. Широта новой —  будущей —  философии 
акцентируется тем, что среди горьковских фило-
софов теперь оказывается и представитель иной 
веры —  татарин-мусульманин. Грядущей философии 
Горьким предписывается мировой масштаб —  от-
сюда поэтический образ-символ ветра, на который 
указывает авторская ремарка.

Если не носителем, то провозвестником новой 
философии становится у Горького любитель слов, 
шулер Сатин. Образ Константина Сатина выписан 
драматургом штрихами, без видимой телесности 
и вещественности. Он вступает в «мудрую беседу» 
с героями, однако действенного участия в событиях 
жизни ночлежников не принимает. В ходе пьесы 
Сатин только «проявляет» героев, тем или иным 
«непонятным» словом на уровне подтекста порождая 
стереоскопическое видение. То есть Сатин берет 
на себя функции платоновской собаки («рычит»), 
которая управляет стадом.

Среди героев деятелей и наблюдателей Сатин 
скорее наблюдатель, созерцатель, что, по Платону, 
и делает его философом-мыслителем, подлинным 
искателем высшей истины. По существу единствен-
ным и принципиально-отличительным признаком 
личности Сатина становится его признаваемый 
ночлежниками ум. Так, для Сатина неприемлемо 
толстовское всепрощение: «Простить? Ничего. Ни-
кому…», но в отличие от других постояльцев Сатин 
умеет понять воздействие философии Луки на людей 
дна: «Он… подействовал на меня, как кислота на ста-
рую и грязную монету…» Именно последнее —  из-
бавление от коррозии —  и становится, по мысли 
Горького, условием пробуждения в Сатине пропа-
гандиста новой философии. То есть, согласно худо-
жественной идеологии пьесы, Лука —  не антагонист 
Сатина, а его предтеча: «Старик —  не шарлатан! 
<…> Я —  понимаю старика… да!» Другое дело, что 
для молодого Горького, в отличие от вековой тра-
диции русской классической литературы, вопреки 
тысячелетней истории религиозных течений, жа-
лость и сострадание —  оскорбительны. Сатин: «Надо 
уважать человека! Не жалеть… не унижать его 
жалостью…»

Однако, как впоследствии будет пояснять Горь-
кий, «из утешений <…> Луки Сатин сделал свой 
вывод о ценности всякого человека» («О пьесах»). 
Действительно, «эволюционная система» Луки 
(о том, что люди живут для лучшего человека) слу-
жит прообраз(ц)ом развития идей самого Горького. 
Как странник рассуждал о рождении «лучшего 
человека», так писатель в «На дне» развивает исто-
рию эволюционирования идей «для лучшего», т. е. 

«лучшей философии». На рубеже веков этой «луч-
шей философией» для Горького стала идея Гордого 
Человека, находящаяся в самом ближайшем сосед-
стве с теорией сверхчеловека Ф. Ницше. Идея абсо-
лютной ценности человеческой жизни объединяет 
на тот момент философию выдающегося немецкого 
мыслителя конца ХIХ в. и поиски молодого Горько-
го. (И в этом контексте заключительная фраза Са-
тина по поводу смерти обыкновенного человека 
Актера находит свое идейное и художественное 
объяснение.)

Идеал, по Ницше, может быть реализован лишь 
при условии, что человечество возвратится к истокам 
своей истории, когда жизнью правили сильнейшие —  
люди, не отягощенные ни бытовыми, ни социаль-
ными, ни религиозными ограничениями и потому 
абсолютно свободные. Сильные («хозяева», в тер-
минологии Ницше) ценят личное достоинство, ре-
шительность, самоуверенность, неистощимую энер-
гию в достижении цели. Слабые («рабы», термин 
Ницше) пристрастны сострадательности, милосер-
дию, альтруизму. По мысли Ницше, христианская 
религия отрицает свободу мышления, смирение 
лишает самостоятельности, альтруизм ограничива-
ет выбор человека. Потому для философа важно 
возродить идеал сильной и свободной личности —  
идеал античности (и возрождения), отказаться 
от христианского культа слабости, жертвенности, 
униженности. По-своему модифицируя и адаптируя 
философию Ницше к собственному мировосприятию 
(в «Беседах о ремесле» Горький признавался, что 
«снабдил» своих героев-босяков «кое-чем от фило-
софии Ницше»), писатель следует многим положе-
ниям ницшеанской теории в борьбе за «лучшего 
человека». Сатин: «Что такое человек?.. Это не ты, 
не я, не они… нет! —  это ты, я, они, старик, Напо-
леон, Магомет… в одном! <…> Понимаешь?..» Сим-
птоматично, что в системе доказательств Сатин 
называет имена Наполеона и Магомета —  класси-
ческие образцы «сверхлюдей» Ницше, упоминаемых 
в т. ч. и в теории «права имеющих» Раскольникова. 
Сатин не поясняет, в чем суть правды и существо 
мыслей гордого человека. Но ранние романтические 
рассказы Горького —  «Макар Чудра», «Старуха 
Изер гиль», «Челкаш» и др. —  не оставляют сомне-
ния, каков идеал Человека у писателя.

В этом смысле героем, который мог бы идео-
логически мотивированно провозгласить горьков-
скую идеологию в последнем монологе в «На дне», 
мог стать Пепел, родственный по жизненным уста-
новкам романтическому босяку Челкашу. Но обсто-
ятельства сюжетного и идейного плана (арест Вась-
ки и тайна интриги с Костылевым) помешали дра-
матургу сделать Пепла глашатаем новой (старой —  
для Горького) философской абстракции. Между тем 
«оправдательный» приговор относительно Пепла, 
(вероятно, действительно) не виновного в смерти 
Костылева, позволяет говорить об «охранительных» 
тенденциях в отношении любимого писателем типа 
героя.
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Таким образом в какой-то мере совпадая с соб-
ственно горьковскими представлениями о Человеке, 
ницшеанская теория сверхчеловека оказалась на дан-
ном этапе завершающей ступенью в философских 
поисках молодого художника, моделируя движение 
человеческого вида от грязи и скотства —  через веру 
и милосердие —  к Солнцу и выходу из пещеры. 
Не противопоставление, а синтез великих теорий 
человечества позволял, по Горькому, преодолеть 
темноту хаоса и обратиться к свету и гармонии 
космоса.

Примечание

* Между тем в рамках «диалектически» не-
устойчивой пьесы Горького возможна и другая 

интенция. Таинственные обстоятельства и подо-
зрение в убийстве могли быть сознательным наме-
рением Горького лишить персонаж Христовой чи-
стоты, и тем самым еще раз «запятнать» и «разо-
блачить» его «ложные» идеи.
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Сопоставление творческих поисков писателей-классиков и писателей «второго ряда» не вызывает сомнений. 
В работе выявляются общие мотивы в произведениях М. Горького и Н. Гарина-Михайловского. Отмечается зна-
чимость для писателей-интеллигентов общения с рабочими и крестьянами; понимание ими роли книги в процессе 
формирования личности и мысль о недостаточности книжного знания. Подчеркиваются отмеченные авторами 
различные формы сопротивления окружающей среде. Особо выделяется опыт использования автобиографического 
материала при создании художественного образа героя времени.
Ключевые слова: мотивы, бунт, самопознание, книга, автобиографизм, интеллигенция.

Gordovich K. D.
MAXIM GORKY AND NIKOLAI GARIN-MIKHAILOVSKY (INTEREXCHANGE OF MOTIFS AND IMAGERY)

The correlation of artistic searches of the classics and the writers of the ‘second order’ is beyond doubt. This work 
highlights the common motifs in the works of Maxim Gorky and Nikolai Garin-Mikhailovsky. I underline the importance 
of communication with the working class and peasantry for the writers of intelligentsia. I also accentuate the attention 
paid to the role of the book in their works, and the understanding of a lacking in literary knowledge. The constant motif 
of mutiny and resistance against natural forces is brought to the fore. I pay special attention to the use of autobiographical 
material in constructing the literary image of a hero of the time.
Keywords: motifs, mutiny, self-examination, book, autobiography.

При всей условности и приблизительности 
любого сопоставления параллель между творчески-
ми поисками Горького и Гарина-Михайловского 
не кажется безосновательной. Гарин на шестнадцать 
лет старше, но пришли они в литературу одновре-
менно —  в 1892 году. Интерес читателей к начина-
ющим писателям объяснялся не только талантли-
востью произведений, но и личностью авторов: 
один —  самоучка, вышедший из мещанской среды, 
другой инженер-путеец, человек делового мира.

Гарин ценил талант Горького. В 1890-е годы 
помог ему избавиться от некоторых народнических 
иллюзий. В преддверии революции 1905 года на-
правил к нему старших сыновей как к авторитетно-
му представителю социал-демократической партии.

Того и другого писателя при всей разнице на-
блюдений интересовали люди, задумавшиеся над 
жизнью, пытающиеся понять ее. В очерках Гарина 
мы постоянно встречаем задающих вопросы ямщи-
ков, рабочих —  о хлебе, хозяйстве, жизни. Горький 
тоже включал в свои произведения диалоги о смыс-
ле жизни с рабочими и босяками, случайными 
встречными, спутниками путешествий «по Руси». 
Горький исследовал малейшие признаки протеста, 
бунта героев, всматривался в тех, кто «выламывал-
ся» из своего класса.

Понять себя, причины неправильного устрой-
ства жизни пытались Гришка Орлов, Коновалов, 
Мальва и многие другие персонажи Горького. В ра-
ботах о его раннем творчестве показана эволюция 
отношения писателя к босякам, смысл противопо-

ставления их людям «благополучным», спокойным, 
«зимним» [13, с. 261]. Но одновременно —  неверие 
автора в то, что они смогут изменить жизнь.

Особенно противоречивым было отношение 
молодого писателя к интеллигенции. В раннем 
творчестве Горький чаще стремился развенчать 
мнимых интеллигентов-пустословов, «дачников». 
Это понятие впервые прозвучало в «Вареньке Оле-
совой» по адресу ученого Полканова. В пьесах 
«Дачники», «Варвары» на примере многих персо-
нажей Горький продемонстрировал потребительское 
отношение к жизни, отсутствие творческого начала 
в людях разных профессий (писателях, инженерах, 
адвокатах), разных характеров (пассивных и дея-
тельных). Интересовал Горького и тип людей дело-
вых, практического склада. В лице Шебуева («Му-
жик») он показал интеллигента, пробившегося 
«снизу вверх» —  человека недюжинной энергии, 
чувствующего кровное родство с народом, но на пути 
«малых дел» терпящего значительные нравственные 
потери.

Больше связанный с передовой интеллиген цией 
в 1890-е годы, Гарин дал более многообразную ха-
рактеристику этой среды. Среди представителей 
образованного класса он вывел людей целеустрем-
ленных и безвольных, активных деятелей и кляуз-
ников. Прослеживая путь формирования характера 
Карташева, выяснял систему влияний на личность, 
возможности противостояния среде, источники 
силы. Исходным моментом для писателя был идеал 
инженера —  человека творческого, демократичного, 
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убежденного. Подобные герои в произведениях 
Горького появятся позднее —  в художественных 
очерках-портретах Горький покажет целую галерею 
подлинных интеллигентов: писателей, обществен-
ных деятелей, революционеров. В их числе будет 
и Гарин-Михайловский.

Возможно сопоставление произведений Гарина 
и Горького по типу рассказчиков: автор, выступаю-
щий от своего имени в очерках Гарина, и Максим, 
затем «проходящий» в рассказах Горького.

Разнообразны роли, в которых читатель видит 
Гарина-повествователя в процессе общения с кре-
стьянами, рабочими, в раскрытии дорожных при-
ключений, действительных и вымышленных встреч 
и т. д. Деловые поездки, путешествия с научной 
целью, впечатления туриста взаимодополняли друг 
друга. Собственные выводы соотносились с наблю-
дениями современников. Рассказывая о себе, Гарин 
решал вопрос об ответственности интеллигенции, 
себя воспринимая представителем образованного 
класса. Самоирония автобиографического персона-
жа давала основание для критической оценки других.

Именно запискам Гарина по Корее, Маньчжурии 
будут родственны горьковские очерки об Амери-
ке —  вниманием к рабочему человеку, интерес 
к которому не сможет подавить ни природа страны, 
ни размах техники.

Важно отметить эволюцию взглядов Гарина, 
подчеркнутую им в текстах очерков —  углубление 
знания крестьянской среды, значение доверия к нему 
простых людей. Открыто присутствующий в очер-
ках, Гарин «исчезал» из поля зрения в рассказах. 
У Горького же образ рассказчика принципиально 
важен именно в жанре рассказа —  он и действующее 
лицо, и наблюдатель, и объект наблюдения.

Анализируя эволюцию повествователя Горько-
го, В. Келдыш сопоставлял ранние автобиографи-
ческие рассказы Горького (1890-е годы), цикл «По 
Руси» (1910-е годы) и автобиографические произ-
ведения 20-х годов [12, с. 82–122]. Исследователь 
отмечал самоиронию автора по поводу первона-
чальной «книжной прямолинейности», сознательное 
снижение образа, но важность факта «живого со-
прикосновения с людьми из народной среды». При 
всех биографических совпадениях, как показывал 
В. Келдыш, писатель и рассказчик не совпадают: 
«Рассказчик во многих отношениях близок автору, 
но тем не менее никоим образом не исчерпывает 
авторской оценки действительности, а иногда и рас-
ходится с ней».

При соотнесении ранних рассказов Горького 
с последующими обнаруживается большее сближе-
ние героя-рассказчика с писателем. Если Максим 
рассчитывал на просвещенное слово, то мироощу-
щение проходящего характеризует пафос безотла-
гательного дела. Самокритичность, ироническое 
отношение к себе, вера в людей сближает повество-
вателей в очерках Гарина и рассказах Горького.

Есть и ещё один аспект на пути выяснения 
творческой близости Горького и Гарина. Речь идет 

о создании литературного характера героя своего 
времени на материале собственной биографии. 
Об автобиографической трилогии Горького написа-
но достаточно много. Выяснено её место в ряду 
«великих автобиографий прошлого», раскрыто 
своеобразие решения Горьким проблемы нового 
человека. Алешу Пешкова сопоставляли и с Нико-
ленькой Иртеньевым Толстого, и с персонажами 
книг о детстве И. Вольного, Ф. Гладкова. Порой 
авторы работ строили свою концепцию на противо-
поставлении светлого детства обеспеченных дво-
рянских мальчиков и тяжелых, безрадостных, не-
детских воспоминаний тех, кому, как и Горькому, 
пришлось очень рано столкнуться со «свинцовыми 
мерзостями» жизни.

Вместе с тем интересно вглядеться в эти и иные 
произведения, исследующие путь формирования 
характера, под углом зрения не только того, что 
получил герой в ранние годы, но что он сумел взять 
в свой духовный багаж, как шел процесс выработки 
его взглядов, как строил автор путь обретения им 
своего места в жизни, через какие препятствия про-
водил, как обнаруживал свое к нему отношение. 
И вот в этом плане особенно плодотворно сопостав-
ление трилогии Горького и тетралогии Гарина, по-
скольку оба писателя на совсем разном материале 
и в разное время создавая произведения, провели 
героев через заблуждения и противоречия, надежды 
и иллюзии к осознанию связи с людьми, в первую 
очередь —  с людьми труда, к чувству внутренней 
необходимости активного вмешательства в жизнь.

Оба произведения построены на автобиографи-
ческом материале, но писатели достаточно свобод-
но относились к фактической достоверности. В од-
ной из анкет Горький писал:

«Я пользовался преимущественно материалом 
автобиографическим, но ставил себя в позицию 
свидетеля событий, избегая выдвигаться как сила 
действующая, дабы не мешать самому себе, рас-
сказчику о жизни» [10, с. 28].

В другом случае еще более определенно он вы-
сказался о свободе автора изменять факты и под-
чинять их изложение выяснению собственных дум: 
«Лично я никогда не любил фактов, с величайшим 
удовольствием искажал их» [11, с. 309].

Подтвердим это на примере сопоставления ран-
него произведения Горького «Изложения фактов и дум, 
от взаимодействия которых отсохли лучшие куски 
моего сердца» (1893) с теми же эпизодами в «Детстве», 
которое появилось через двадцать лет (1913).

В первом произведении акцентировались субъ-
ективные моменты —  обида на мать, её невнимание 
к нему, оставившее боль в сердце на долгие годы: 
«Раньше, до её второго замужества, я слышал от нее 
кое-что, убившее во мне всякие положительные 
чувства к ней» [9, с. 456]; «…Я хорошо знаю, что 
тогда уже не любил её. Впрочем, едва ли когда я лю-
бил её, а уважал, наверное, потому что боялся» [9, 
c. 466]. В «Детстве» мы, пожалуй, чувствуем скорее 
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обиду не на мать, а за неё, на то, что так сложилась 
её судьба. «Мать всегда будила очень много ласко-
вых дум о ней, но выговорить думы эти не решался 
никогда» [6, с. 176].

В раннем произведении автобиографический 
герой, столкнувшись с грубостью, жестокостью 
в доме деда, поначалу терялся. В «Детстве» с само-
го начала сделан акцент на сопротивлении.

Смысл подобных изменений, думается, в стрем-
лении снять слишком субъективную окраску, в по-
вышении контроля автора за тем, что говорит пер-
сонаж. Корректируя воспоминания, писатель остав-
лял лишь то, что имело значение для формирования 
личности. Именно это, на мой взгляд, хотел под-
черкнуть в своей работе и Н. Гей, говоря о «сложном 
синтезе голосов —  непосредственном восприятии 
автобиографического героя и обобщающем сужде-
нии автора» [4, с. 321].

Работая над повестью, Горький добивался един-
ства —  индивидуальной неповторимости каждого 
эпизода и подчинённости его общей задаче раскры-
тия характера.

В предисловии к избранным произведениям 
Гарина С. Голубков писал о подступах писателя 
к изображению нового качества героя времени —  его 
способности к сопротивлению окружающей среде. 
В полной мере, —  считает исследователь, —  про-
явится это у Горького, а Гарин стоит лишь «на по-
роге такого открытия» [5, с. 17]. Но анализ повестей 
о Карташеве показывает, что принцип проверки 
героя на сопротивляемость является ведущим в те-
тралогии, а возрождение его обуславливается в пер-
вую очередь именно возросшей способностью по-
нимать людей и умением противостоять влиянием.

Жизнь героя Горького предлагала ему испыта-
ния другого порядка, чем в произведении Гарина, 
и требовала значительно большей силы духа, спо-
собности выдержать, не сломаться. Уже в детстве 
не раз Алеша «был близок к отчаянию» [6, с. 142], 
но сопротивлялся ему; еще не умея осмыслить, готов 
был бунтовать по-своему —  «озорничать». Без кон-
ца сталкиваясь с жестокостью, несправедливостью, 
он ощущал в себе внутреннее сопротивление: «не 
терплю грязи <…> не хочу терпеть злое» [7, с. 307].

Этот мотив протеста, возмущения против тер-
пения стал ведущим в духовном развитии героя: 
«Я плохо приспособлен к терпению» [7, с. 456], —  
признавался он себе; зачастую испытывал «вспыш-
ки ненависти к упрямо терпеливым людям».

Вместе с тем, Горький, как и Гарин в свое время, 
показал, насколько трудно молодому человеку «само-
определиться», как «тянет его во все стороны», как 
приходится «перешагивать через себя» [8, с. 84]. После 
кризиса, после попытки «убить себя» пришел герой 
к выводу необходимости «ехать дальше» [8, c. 137].

Оба героя проведены их авторами через вос-
приятие книги как источника знаний о жизни и по-
нимание ограниченности только книжного знания. 
Юный Карташев именно от книг получил первый 
импульс мысли о большой жизни, о том, что будет 

после гимназии. Но тут же он останавливал себя, 
понимая, что нет настоящих знаний и «никакой такой 
другой жизни и в заводе нет» [I, с. 411]. «Копание 
в себе» приводит задумавшегося героя к нерадост-
ному результату: «почва как-то ускользнула, какая-
то связь порвалась: книга осталась книгой, а жизнь 
пододвинулась и во всех своих проявлениях так 
не схожа с книгой, что, очевидно, книга одно, книга 
дело рук неопытного идеалиста, а жизнь имеет свои, 
совсем какие-то другие законы» [I, c. 452].

Алексею Пешкову книги сначала помогли спа-
стись от грязи жизни, они его «сделали неуязвимы-
ми для многого» [7, с. 394]. Однако скоро герою стал 
ясен разрыв между книгой и жизнью, это потребо-
вало новых сил для сопротивления: «уже довольно 
резко чувствовал противоречие между жизнью 
и книгой» [7, c. 434].

Тот и другой герои пережили настоящий празд-
ник, почувствовав поэзию труда, приобщившись 
к нему. «Никогда не предполагал Карташев в себе 
такого запаса энергии» [3, с. 489]. Навсегда остался 
в памяти Пешкова день, когда он «впервые почув-
ствовал героическую поэзию труда». Мы понимаем, 
что герою Горького приходилось не только пере-
живать радость труда, но выносить подчас и катор-
гу принудительной работы. Тем знаменательнее его 
способность увидеть в труде поэзию.

Для Карташева физический напряженный труд, 
порой грязная, а иногда и опасная работа была шко-
лой жизни, закалкой, проверкой, и именно в отно-
шении к ней прослеживал автор завершающий этап 
формирования его личности.

Оба писателя придавали особое значение стрем-
лениям героев разобраться в себе, часто довольно 
беспомощным в попытках объяснить свою жизнь. 
Карташев: «Кому нужна моя жизнь?» [2, с. 211]; «Как 
жить дальше?» [3, с. 250]. Пешков: «Как жить иначе, 
куда идти?» [7, с. 521]; «Я вот тоже не знаю, как мне 
жить» [7, с. 529]. И Гарин, и Горький показали своих 
героев в процессе их взросления, понимания ими 
сложности каждого человека, соединения в них 
доброго и злого. (Отношение Карташева к матери, 
к друзьям, инженерам, Пешкова —  к бабушке, деду, 
людям, с которыми столкнулся по работе.)

Находя общее в принципах подхода писателей 
к изображению характеров, нельзя не учитывать, 
что произведения создавались в разное время. Фи-
нальная часть тетралогии Гарина написана под 
воздействием событий революции 1905 года, Горький 
завершил «Мои университеты» уже после револю-
ции 1917 года. Принципиально важна почувствован-
ная каждым из художников обязательность поисков, 
которые с неизбежностью вели героев к осознанию 
своего участия, своего места в общественной жизни.

Если можно было говорить о том, что представ-
ление Гарина о герое сложилось ещё до написания 
тетралогии, то вопрос о его возможностях, перспек-
тивах в условиях предреволюционной России решал-
ся уже в ходе создания «Инженеров», в процессе 
выработки писателем собственной позиции в слож-
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нейшей политической ситуации. Его поразила новая 
молодежь, ее активность, стремление «броситься 
в водоворот» —  уже совсем не такой, в который 
когда-то увлекал Карташева студент Шацкий.

Проблема литературной преемственности, общ-
ность писателей одной эпохи и перекличка произ-
ведений разных десятилетий решается во многих 
работах. Чаще всего исследователи устанавливают 
творческую близость, а порой и отторжение произ-
ведений Горького и Достоевского, Л. Толстого. Вы-
являются моменты притяжения и отталкивания этих 
писателей, сопряженность их гуманистических 
идеалов, глубоко личностное отношение к карди-
нальным проблемам общественного развития.

Вместе с тем изучение истории литературы 
требует более глубокого анализа творческих пере-
кличек с Горьким писателей менее крупного мас-
штаба, но тоже, несомненно, участвовавших в ху-
дожественных открытиях. Среди этих писателей 
особое место принадлежит Гарину-Михайловскому.
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Как известно, бо́льшая часть первой —  ран-
ней —  редакции повести «Мать», была написана 
в 1906 г. в США. Именно за океаном, а не у себя 
на родине, это произведение впервые увидело свет 
(в переводе на английский язык) —  сначала в не-
скольких выпусках нью-йоркского журнала 
“Appleton’s Magazine” [57] (декабрь 1906, январь —  
июнь 1907), а затем и отдельным изданием [58] 
(апрель 1907). История создания первоначального 
текста повести и ее творческих переработок в отече-
ственном горьковедении давно уже тщательно ис-
следована. Выделим здесь, пожалуй, самые первые 
работы по этой теме: [22; 23], а также одно из по-
следних исследований: [20], изучены и критические 
отзывы на повесть Горького в американской печати 
(например, см.: [3]).

Спустя тридцать лет после рождения произ-
ведения за океаном и за год до смерти своего автора, 
оно в первый и последний раз появляется на сцене 
Бродвея (1935). К этому времени русский «буревест-
ник революции» обладал в США уже мощным, 
неоспоримым авторитетом и широкой известностью. 
Однако, как справедливо замечает отечественный 
исследователь И. В. Киреева, существует «опреде-

ленная диспропорция между восприятием Горького-
прозаика и Горького-драматурга в Америке» [25, 
с. 4]. В самом деле, за океаном пьесы русского писа-
теля пробивали себе дорогу на сцену с большим 
трудом.

В силу молодости американского государства 
его национальная сцена как социально-культурный 
институт не знала многих форм театра, присущих 
многовековой истории европейских подмостков 
(народного, придворного). Вот почему специфика 
организации театрального дела за океаном суще-
ственным образом отличается от большинства ев-
ропейских стран и России. В США драматурги, 
актеры, режиссеры, продюсеры и зрители —  участ-
ники сложного социально-художественного про-
цесса, в котором практически исключается прямая 
роль государства, а значит, и его идеологического 
диктата, цензуры и заказа.

К концу XIX века театральным центром США 
стал Нью-Йорк, а конкретней —  его район —  Брод-
вей. Поразительно, что долгие десятилетия понятие 
«американский театр» (т. е. театр всей огромной 
страны!) сводилось только к этому одному месту —  
узкому прямоугольному району между Шестой, 
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Седьмой и Восьмой авеню с пересекающими их 
«стритами» (streets) под номерами от 42-го до 54-го. 
Знаменитый театральный район зрелищ и шоу 
на Манхэттене —  отдельная отрасль американской 
индустрии развлечений, одна из самых блестящих 
и дорогих. Принципиальное отличие Бродвея от оте-
чественного репертуарного театра точно формули-
рует американский исследователь:

«Коммерческий театр по своей природе базиру-
ется на том, чтобы “делать деньги”. Это определяет 
все —  пьеса на несколько персонажей, одна декора-
ция, наличие “звезды”, на которую повалит публика» 
[11, с. 58].

Расчет на кассовость спектакля, на максималь-
но продолжительную его сценическую судьбу за-
ставляет подстраиваться под средний вкус респек-
табельной публики в норковых шубах и манто, го-
товую платить за билеты немалую сумму. Серьезная 
и экспериментальная драматургия неприемлема для 
Бродвея, поскольку может адресоваться только уз-
кому кругу изощренных театралов. Очевидно, что 
революционные пьесы русского пролетарского ав-
тора М. Горького мало соответствовали ожиданиям 
обеспеченного —  «буржуазного» —  бродвейского 
зрителя. Это объясняет тот факт, что чаще к произ-
ведениям Горького обращаются за океаном не ком-
мерческие, а полупрофессиональные, любительские 
и региональные театры.

И все же первые постановки его драм были 
осуществлены именно на Бродвее (перечень поста-
новок пьес Горького в США дается по: [30, с. 23–24; 
25; 24; 60]). Еще до приезда русского писателя за оке-
ан в театре «Метрополитен» увидела свет рампы 
пьеса «На дне» (февраль 1905). Согласно мнению 
советского критика, эта постановка «превратилась 
в своеобразную демонстрацию сочувствия русской 
революции. <…> Здесь режиссер Адольф Кон, ста-
вивший спектакль, переработал текст пьесы и, вос-
пользовавшись тем, что зритель знал об аресте 
Горького, ввел соответствующий пролог, где Горький 
показывался за тюремной решеткой.

«Весь спектакль, —  как свидетельствует газета 
«Берлинер Тагеблатт» в своей корреспонденции 
из Нью-Йорка, —  имел характер политической де-
монстрации. В антракте произносились речи о рус-
ском народе и русском освободительном движении» 
[2, с. 66].

Затем на коммерческой сцене США появились 
горьковские «Варвары» (1906) и «Дети солнца» 
(гастрольный тур В. Ф. Комиссаржевской, на сцене 
театра “Daly’s”, 1908). В 1910–1920-е годы к пьесе 
«На дне» обращались «Плимут тиэтр», «Еврейский 
художественный театр» (Нью-Йорк), «Литтл тиэтр» 
(Остин, Техас). Эту пьесу под названием «Ночлежка» 
(“Night Lodging”) поставил на Бродвее такой значи-
тельный режиссер-экспериментатор, как Артур 
Хопкинс (1919–1920). Спектакль стал одним из «пер-
вых произведений американской профессиональной 

режиссуры» [34, с. 149]. В 1923 и 1924 гг. американ-
ские театралы видели другую постановку этой 
горьковской пьесы —  в рамках легендарного заоке-
анского тура Московского Художественного театра 
(режиссеры К. С. Станиславский и Вл. И. Немиро-
вич-Данченко). 1930 год —  «Мещане» («Литтл Ти-
этр», Детройт), «На дне» (театральная компания 
Льва Булгакова, Бродвей); 1933 год —  «На дне» 
(театр «Гилд» при Иллинойсском университете, 
Урбана), «Егор Булычев» («рабочий» еврейский 
театр «Артеф», Нью-Йорк). 1934 год —  «На дне» 
(«Комьюнити Тиэтр», Харрисбург), «Достигаев 
и другие» (театр «Артеф», Нью-Йорк). 1935 год —  
«Достигаев и другие» («Литтл Тиэтр» при Калифор-
нийском университете, Беркли).

Тема «Постановки произведений М. Горького 
на американской сцене» в нашей стране еще ждет 
своего исследователя-искусствоведа (см. крайне 
немногие статьи об этом: [24, 25, 36, 37]). В отече-
ственном горьковедении на сегодняшний день 
на этот счет существует очень много домыслов. Так, 
абсолютно не соответствует истине утверждение, 
что «в наши дни (т. е. 1980-е годы. —  М. Г.) пьесы 
Горького <…> с успехом идут на сценах американ-
ских театров. Известно, что в США поставлены все 
(курсив мой. —  М. Г.) пьесы Горького» [35, с. 160].

Хотя в 1933 году США официально признали 
первое в мире социалистическое государство —  
СССР, произведения советских авторов на амери-
канской сцене в 1930-е годы —  это все же явление 
почти маргинальное. Их легко можно пересчитать 
по пальцам. Знаток американского театра Д. Гасснер, 
анализируя влияние так называемой «русской рево-
люционной» и советской драматургии на сцену 
США, резонно заключает:

«Хоть многие наши театры разом и пытались пре-
взойти друг друга в пении “песен социального зна-
чения” (выражение из боевых тридцатых годов), 
в постановке произведений зарубежных (курсив 
мой. —  М. Г.) авторов, пусть даже и созданных в при-
вычной для нас эстетике реализма, отечественный 
“социальный театр” все же преуспел мало. В худо-
жественном плане мы не так уж много приобрели 
даже тогда, когда получали материал из так называ-
емого “абсолютно надежного источника” —  а имен-
но, театра Советской России. Мы не принимали 
социалистический реализм не то чтобы категориче-
ски или из принципа, а просто потому, что он был 
нам чужд, непонятен и беспредельно скучен» [54, 
p. 16–17].

Биржевой крах 1929 года, ставший началом 
Великой депрессии и вызвавший лавину социальных 
бедствий, привел в США к активизации левой идео-
логии, а также усилил интерес к Советскому Союзу, 
в том числе и к его литературе. В «красные тридца-
тые» на волне растущего радикализма расцветают 
некоммерческие и полупрофессиональные, так на-
зываемые «рабочие театры»: например, «Театр 
Действия» и театр «Коллектив».
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Наиболее радикальным и единственным про-
фессиональным из них был театр «Юнион» (Theatre 
Union). В истории американской сцены его называ-
ют «революционным», «марксистским». В манифе-
сте театра декларировалось, что он создан для по-
становки больших революционных пьес о рабочем 
классе, написанных с точки зрения его интересов, 
подвергавших критическому рассмотрению все 
аспекты американской действительности:

«Наши пьесы обращены к тому большинству, чьи 
жизни обычно изображались карикатурно или во-
обще игнорировались. <…> Это новый тип профес-
сионального театра, в его основе лежат интересы 
и надежды огромных масс рабочих» (цит. по: [61, 
p. 45]).

Организаторами «Юнион» выступили ради-
кально настроенные молодые писатели Альберт 
Мальц, Пол Петерс, Джордж Скляр и Виктор Воль-
фсон (которые и обеспечивали своими пьесами ос-
новной репертуар театра), а также их старший кол-
лега Чарльз Р. Уолкер. Ставя перед собой цель пря-
мой и непосредственной пропаганды коммунисти-
ческих идей, они избрали в качестве эстетического 
образца клубные драматические кружки, «агитпро-
пы», «живые газеты» и традиции «Синей блузы» 
(см., например: [39]). Театр просуществовал всего 
пять лет —  с 1933 по 1937 г. —  и за это время по-
казал восемь постановок:

1. «Мир на земле» А. Мальца и Д. Скляра 
(“Peace on Earth”, 1933/34).

2. «Грузчик» П. Петерса и Д. Ск ляра 
(“Stevedore”, 1934) (см., например: [1, с. 38–40]).

3. «Матросы из Каттаро» Фридриха Вольфа 
(“Sailors of Cattaro”, 1934/35).

4. «Шахта» А. Мальца (“Black Pit”, 1935).
5. «Пусть звенит свобода» Альберта Бейна (“Let 

Freedom Ring”, 1935/36).
6. «Мать» М. Горького —  Б. Брехта (“Mother”, 

1935).
7. «Суровый поток» В. Вольфсона (“Bitter 

Stream”, по мотивам антифашистского романа «Фон-
тамара» итальянского писателя Иньяцио Силоне, 
1936).

8. «Маршевая песня» Джона Говарда Лоусона 
(“Marching Song”, 1937) (см.: [64; 65]).

«Юнион» был напрямую связан с профсоюзами, 
Социалистической и Коммунистической партиями 
США. Билеты в этот театр стоили дешево, а свобод-
ные места бесплатно раздавались безработным. Как 
справедливо замечает отечественный исследователь, 
«по сравнению с более ранними пролетарскими 
коллективами театр “Юнион” был шагом вперед. Это 
была уже не самодеятельная или полусамодеятельная 
группа, а профессиональный коллектив, показыва-
ющий не агитационные представления, а полноцен-
ные художественные спектакли» [13, c. 242].

Поскольку участники театра «Юнион» своими 
постановками провозглашали необходимость за оке-

аном сознательной и целеустремленной борьбы 
рабочих, поэтому обращение к горьковской повести 
стало для них естественным. Неслучайно, радикаль-
ный американский журналист М. Голд назвал 1930-е 
годы «десятилетием Максима Горького» [14, c. 167].

Однако в репертуаре «Юнион» повесть Горько-
го «Мать» оказалась в обработке известного немец-
кого драматурга и театрального деятеля Бертольта 
Брехта (1898–1956) (анализ пьесы Брехта в отече-
ственной науке представлен в таких работах, как: 
[42; 40; 21, 31, 29]). Его пьеса “Die Mutter”, имеющая 
подзаголовок «Жизнь революционерки Пелагеи 
Власовой из Твери. По роману Максима Горького», 
написана в 1930–1932 гг. Впервые она была постав-
лена в Берлине в 13-ю годовщину убийства Розы 
Люксембург, —  этим подчеркивалось, что героиче-
ские женщины-революционерки есть и среди не-
мецкого народа. Берлинская постановка прошла 
шестьдесят раз, после чего была запрещена нацист-
скими властями, некоторые ее участники арестова-
ны, а сам Брехт вынужден бежать из страны. На 
русский язык пьеса переведена в 1933 г. другом 
и духовным учителем немецкого писателя С. М. Тре-
тьяковым и впервые издана в журнале «Интернаци-
ональная литература» [5] вместе со статьей пере-
водчика [38].

Авторитетный американский исследователь 
Дж. Рабкин считает, что брехтовская обработка по-
вести М. Горького —  «несомненно, лучшая пьеса 
в репертуаре этого театра» [61, p. 60] (наряду с «Ма-
тросами из Каттаро» Ф. Вольфа).

Известно, что Горький оказал значительное 
влияние на идейное развитие Брехта, хотя они 
и не были лично знакомы [29, c. 487]. О живом ин-
тересе и глубоком уважении Брехта к русскому 
писателю свидетельствует ряд произведений и вы-
сказываний. В частности, в 1932 г., спустя несколь-
ко месяцев по окончании работы над пьесой «Мать», 
Брехт пишет: «Будь даже “Мать” (повесть Горько-
го. —  М. Г.) рассказана менее выразительно, она 
не потеряла бы своего колоссального значения для 
всех, кому близки проблемы этой повести. В пере-
даче же Горького эти проблемы становятся вдруг 
близки огромнейшему количеству людей. Он за-
ставил прислушаться к делу рабочего класса как 
к делу общему, всеохватному, делу всего человече-
ства» [4]. Прежде чем написать свою пьесу, Брехт 
попросил у русского писателя разрешение и получил 
согласие (см.: [16, с. 496]).

На основе произведения Горького немецкий 
писатель создал не столько инсценировку, сколько 
оригинальную пьесу по мотивам повести. Из четыр-
надцати картин лишь в половине —  семи —  Брехт 
сохраняет сюжетную связь с теми или иными эпи-
зодами горьковской «Матери». В пьесе действие 
доводится до 1917 г., чтобы показать зрителю Гер-
мании ту историческую перспективу революционной 
борьбы пролетариата, которая в России уже закон-
чилась сменой государственного строя. Сохранив 
центральную линию повести Горького —  эволюцию 
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Ниловны, —  Брехт разрабатывает ее по-своему, 
оригинально.

Брехтовская «Мать» относится ко времени 
окончательного формирования теории эпического 
театра и концентрирует в себе ее наиболее принци-
пиальные, характерные положения. Для того чтобы 
активизировать критическое отношение зрителей 
к увиденному на сцене, немецкий драматург при-
меняет в своей пьесе такой прием эпизации как 
введение в действие фигуры рассказчика и само 
рассказывание. Один из эпизодов (пятый) прямо 
называется —  «Рассказ о Первом мае 1905 года». 
В театре Брехта он решался статически: демонстран-
ты никуда не шли, а стояли на сцене, сгрудившись. 
Актеры играли участие на первомайской демонстра-
ции через ситуацию допроса перед судом, где их 
герои рассказывали (вспоминали) о произошедшем:

«АНДРЕЙ. Рядом со мной шагала Пелагея Власо-
ва, вплотную вслед за своим сыном. Когда мы утром 
за ним зашли, она вдруг вышла из кухни уже одетая 
и на наш вопрос: куда она? —  ответила…

МАТЬ. С вами» [6, с. 419].

До этой своей реплики актриса Елена Вайгель, 
игравшая Пелагею Власову в берлинской постанов-
ке, виднелась на заднем плане как едва различимая 
за спинами других фигура (маленькая, закутанная 
в платок). Во время речи Андрея Находки зритель 
начинал видеть ее лицо с удивленными и недовер-
чивыми глазами, а на свою фразу она выступала 
вперед.

Или вот еще другой показательный пример 
эпизации через введение рассказа, —  финал этого же, 
пятого эпизода:

«АНДРЕЙ. Четверо или шестеро их кинулись, 
чтобы захватить знамя. Знамя лежало рядом с ним. 
И наклонилась тогда Пелагея Власова, наш товарищ, 
спокойная, невозмутимая, и подняла знамя.

МАТЬ. Дай сюда знамя, Смилгин, сказала я (кур-
сив мой. —  М. Г.). Дай! Я понесу его. Все это еще 
переменится» [6, с. 421].

Еще одним новаторским элементом брехтовской 
драмы «Мать» было применение в качестве средства 
разрушения сценической иллюзии световых про-
екций (титров). По ходу действия возникали над-
писи, кратко излагающие мысль эпизода, или цита-
ты из классиков марксизма (например: «Трудящие-
ся тянутся к знанию, потому что оно необходимо 
для победы», В. Ленин), а также лаконичные факты 
(например: «В ноябре 1917 года русский пролетари-
ат взял власть в свои руки»).

В отличие от последовательно развивающегося 
сюжета повести Горького пьеса Брехта состоит 
из череды изолированных эпизодов, художественное 
время в которых развивается подчеркнуто скачко-
образно. Если у русского писателя время локально 
и сжато (канун демонстрации —  Первое мая —  тюрь-
ма —  суд), то у немецкого драматурга оно протека-
ет спорадически. Вторая картина пьесы открывает-

ся словами Антона Рыбина: «Когда ты две недели 
тому назад вошел в наш кружок, Павел…» [6, с. 403]. 
Девятая картина предваряется титрами —  «1912 год. 
Возвращение Павла из сибирской ссылки» [6, с. 439], 
одиннадцатая —  начало Первой мировой войны, т. е. 
1914 г., тринадцатая —  1916 г., последняя (четырнад-
цатая) —  «1917 год. В рядах бастующих рабочих 
и восставших матросов шагает Пелагея Власова —  
Мать» [6, с. 456].

Хотя пьеса во многом отступала от русского 
оригинала, Горький благосклонно отнесся к обра-
ботке Брехта. История сохранила письмо Ханса 
Эйслера, автора музыки к берлинской постановке 
«Матери», в котором имеется отзыв русского писа-
теля: «Горький поделился со мной впечатлениями 
от чтения пьесы “Мать”. Он был очень приветлив 
и нашел добрые слова о работе Брехта и моей. Он 
попросил меня сыграть что-нибудь из музыки к пье-
се. Я сыграл ему следующие вещи: “Хвала социа-
лизму”, “Хвала учению” и “Хвала диалектике”. 
У Горького нашлись дружеские ободряющие слова» 
(цит. по: [42, с. 126]). Более того, известно, что автор 
повести авторизовал пьесу-обработку немецкого 
драматурга: «В статье о первых представлениях 
“Матери” жена Б. Брехта артистка Елена Вайгель 
сообщала, что пьеса Брехта была авторизована 
Горьким (“Sonntag”, 1956, № 28, 8 Juli, S. 6)» [16, 
с. 497].

Анализируя постановку пьесы Брехта «Мать» 
в США, надо сразу подчеркнуть, что отношения 
американского рабочего театра «Юнион» и немец-
кого драматурга можно назвать содружеством еди-
номышленников лишь в том смысле, что оба одина-
ково разделяли радикальные политические убежде-
ния («искусство —  это оружие» в классовой борьбе), 
но в эстетическом и художественном планах это 
было острое противостояние.

В своей пьесе «Мать» Брехт существенным 
образом пересматривает задачи, стоящие перед 
актером, требуя от него особого —  эпического —  
способа сценического существования и специальной 
актерской техники, где ключевым понятием явля-
ется «очуждение» (или «остранение»). Сам Брехт 
поясняет:

«Пьеса “Мать”, написанная в стиле учебных пьес, 
но требующая актеров, —  пьеса антиметафизиче-
ской, материалистической, неаристотелевской дра-
матургии. Эта драматургия не рассчитана столь 
безоговорочно, как аристотелевская, на самозабвен-
ное “вчувствованье” зрителя. <…> Для того чтобы 
научить своего зрителя определенному практиче-
скому поведению, направленному на изменение мира, 
она должна уже в театре привить ему принципиаль-
но иное отношение к театральному зрелищу, отлич-
ное от того, к чему он привык» [7, с. 458].

Чтобы спектакль эффективнее воздействовал 
на зрителя, Брехт ввел в пьесу хоры, песни и речи-
тативы («зонги»), исполняемые группами или от-
дельными актерами. В них давалась оценка собы-
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тиям, разъяснение или призыв, обращенный к залу. 
В примечаниях к пьесе автор предлагал поместить 
хоры в зрительном зале, как бы соединяя их со зри-
телем и побуждая к активному участию в обсужде-
нии происходящего:

«Чтобы воспрепятствовать “поглощению” зрите-
ля, его “вольным” ассоциациям, в зрительном зале 
могут быть размещены небольшие хоры, которые 
показывают пример правильного отношения к дей-
ствию пьесы, предлагают выработать свое собствен-
ное мнение, опираясь на свой опыт и строго проверяя 
изображаемое на сцене» [7, с. 465].

Брехту польстило, что руководство театра 
«Юнион» официально обратилось к нему за разре-
шением на постановку. Немецкий драматург, конеч-
но же, дал добро и даже «благословил» специально 
написанным по этому случаю довольно длинным 
стихотворением под названием «Письмо к нью-
йоркскому рабочему театру “Юнион” касательно 
пьесы “Мать”», в котором отчетливо звучит вера 
в способность американцев правильно понять и по-
ставить его произведение:

«Когда я писал пьесу “Мать”
По роману товарища Горького и многим
Рассказам товарищей-пролетариев об их
Ежедневной борьбе, я писал ее
Без обиняков, скупым и сдержанным слогом,
Тщательно отбирая слова, заботливо подыскивая
Все жесты моей героини, подобно тому как это 

делают,
Когда сообщают о словах и деяниях великих.
<…>
Товарищи, форма новых пьес нова. Но почему
Страшиться того, что ново и что трудно сделать?» 

[7, с. 474–478].

Однако, как справедливо заметил американский 
критик Л. Баксандалл, театр, «стремясь поставить 
то, что (как он надеялся) будет впечатляющей адап-
тацией реалистической повести Максима Горького, 
в действительности оказался абсолютно не готов 
к работе с Брехтом и к тому, на что немецкий дра-
матург рассчитывал —  знакомству аудитории США 
с его эпическим театром» (цит. по: [63, p. 78]). Как 
не был готов и сам Брехт:

«Самый верный способ преодоления культурной 
разницы —  приспособить текст под ожидания его 
новой аудитории. Именно по такому пути и пошел 
нью-йоркский театр “Юнион”, стремившийся адоп-
тировать пьесу “Мать” под свою аудиторию, меняя 
ее идеологию, драматургию и эстетику, —  к ужасу 
Брехта» [48, p. 142].

Руководство «Юнион» приняло решение адап-
тировать текст брехтовской пьесы под реалии США, 
поручив эту работу одному из организаторов теа-
тра —  драматургу и журналисту Полу Петерсу. 
За три месяца до премьеры (август, сентябрь и ок-
тябрь 1935 года) Петерс работал над переводом 

с немецкого на английский язык и адаптацией «Ма-
тери», согласовывая по почте свои изменения с Брех-
том, находившимся в это время в Дании. Также 
переговоры с драматургом шли и через другого 
члена правления «Юнион» Мануэля Гомеса, владе-
ющего немецким языком. Гомес летал в Данию 
к Брехту, чтобы обсудить основные условия поста-
новки.

Немецкий драматург подчеркивал, что его про-
изведение, которое

«является пьесой исторической, никоим образом 
нельзя ставить как story (т. е. повесть. —  М. Г.). Если 
режиссура слишком выдвинет роль Павла в центр, 
получится попросту пьеса о матери и сыне и кон-
цовку пришлось бы перечеркнуть. <…> Историче-
ский характер пьесы должен быть подчеркнут глав-
ным образом кинокадрами, которые играют большую 
роль и тексты для которых даны в “Примечаниях” 
к моему изданию “Матери”. Я был бы Вам (т. е. 
П. Петерсу. —  М. Г.) очень благодарен, если бы Вы 
перевели для режиссера и художника-декоратора 
эти примечания» [10].

Петерс, только что написавший для «Юнион» 
пьесу «Грузчик» и потому точно знавший, что нуж-
но театру и публике, убрал из брехтовского произ-
ведения все упоминания о большевизме и выпады 
против религии (см.: [48, p. 144–145]).

Автор американской адаптации внес существен-
ные изменения также и в структуру пьесы. Он «про-
длил» жизнь и революционную деятельность Павлу 
Власову —  теперь он не погибал при попытке пере-
хода финской границы, а участвовал вместе с мате-
рью в антивоенной агитации во время русской мо-
билизации 1914 г. Руководствуясь тем, что зритель-
ское внимание невозможно удержать более двух 
часов, Петерс сильно сократил пьесу Брехта. При 
этом выброшенным оказалось то, что немецкий 
автор считал главным в своем произведении —  
антивоенные сцены из третьего акта, без которых 
«Революция 1917 года выглядит теперь пассивно-
ожидаемым подарком небес, а не естественным 
и заслуженным завоеванием пролетариата» (цит. по: 
[63, p. 78]). Кроме того, американский автор адапта-
ции превратил эпизод с убийством Павла в неоправ-
данно эмоциональную сцену.

Брехт решительно отверг первый вариант об-
работки Петерса, после чего американский автор 
стал писать новую версию. Переговоры шли сложно 
и болезненно. Наконец, обе стороны (казалось бы) 
пришли к единому варианту, и театр приступил 
к репетициям.

Постановку доверили молодому (26-летнему), 
но амбициозному режиссеру Виктору Вольфсону. 
На главную роль —  Пелагеи Власовой —  пригласи-
ли возрастную, но не имеющую богатого сцениче-
ского опыта актрису Хелен Хенри. Актеры играли 
по нескольку ролей: например, актриса Хестер 
Сондергаард исполняла роли молодой работницы 
Маши Халатовой (новый, созданный Брехтом образ, 
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соединяющий в себе черты Наташи и Саши из по-
вести Горького), Бедной женщины и Женщины 
в черном. А актер Ли Кобб играл роли Полицейско-
го, старого рабочего Смилгина, мясника Василия 
Ефимовича и просто Рабочего.

Однако не все в руководстве театра «Юнион» 
были уверены в том, что утвержденный Брехтом 
текст пьесы будет иметь успех у американцев. Гла-
ва постановочного комитета А. Мальц предчувство-
вал провал спектакля. Для того чтобы избежать его, 
было принято решение пригласить в качестве руко-
водителя постановки самого Брехта. Немец согла-
сился, написав перед приездом письмо американцам 
с такими словами: «Очень рад, что увижусь с вами 
в Нью-Йорке, и надеюсь, что наше сотрудничество 
будет плодотворным» [7, с. 462].

Это был первый визит Брехта в США, в 1935 г. 
ему исполнилось 37 лет. К этому моменту его пьесы 
уже ставились на американской сцене несколько 
раз —  и все неудачно. В 1931 г. его «учебная пьеса» 
«Полет Линдбергов» (переименованная в 1950 г. 
в «Перелет через океан») шла в Филадельфии в со-
провождении Филадельфийского оркестра (см.: [55, 
p. 222]). В 1933 г. на Бродвее с треском провалилась 
его «Трехгрошовая опера». Она сошла со сцены по-
сле двенадцати показов, и лишь один критик раз-
глядел в ней нечто большее, чем искаженную версию 
пьесы Д. Гея (cм.: [47, p. 128–129]). Сразу же после 
окончания проката «Трехгрошовой оперы» —  
в том же 1933 г. —  дидактическая опера Брехта 
и К. Вайля «Сказавший “да”» была поставлена 
за пределами Бродвея участником театра «Груп» 
С. Майснером в нью-йоркском «Генри Стрит Центре» 
(Henry Street Settlement House) [47, p. 129–130], став-
шем в скором времени знаменитой Актерской шко-
лой театра «Нейбохуд».

То, что Брехт увидел на репетиции своей пьесы 
в «Юнион», повергло его в шок: «“Мать” не просто 
перевели на английский, но превратили в какой-то 
безобразный приторный хлам» (цит. по: [63, p. 78]). 
Роль Ниловны оказалась чрезмерно мелодрамати-
зирована, акцентировалась ее любовь к сыну. Лишь 
немногие эпизоды с участием Власовой —  Х. Хенри 
устраивали Брехта: среди них —  «сцена болезни 
матери» (см.: [7, с. 473]). Эпически обобщенный об-
раз приземлялся, а патетическая стилистика пьесы 
заменялась разговорной речью (см.: [48, p. 147–149]). 
В американской адаптации близость матери и сына 
строилась не на идеях коммунизма, а на родствен-
ных, кровных узах. Вместо эпической отстранен-
ности возникала столь чуждая Брехту сентименталь-
ность. Прав современный отечественный исследо-
ватель Ю. А. Клейман: театр «Юнион» «был скорее 
заинтересован в сюжете романа Горького, чем соб-
ственно в брехтовской пьесе» [26, с. 122].

Немецкий драматург попытался вернуть пере-
воду пьесы изначально присущие ей стилевые и ком-
позиционные особенности, однако американские 
авторы постановки сопротивлялись и неохотно шли 
на компромисс. История сохранила интересные 

подробности такого «сотрудничества». Мальц не без 
обиды вспоминал:

«В работе с Брехтом существовала, кроме всего 
прочего, одна специфическая вещь —  он (как бы это 
помягче сказать) не мылся. Одет был все время в одни 
и те же кожаные куртку и кепку, а также серую ру-
баху, —  как у простого рабочего, только из шелка. 
Их он тоже никогда не стирал. Поэтому сидеть рядом 
с ним было испытанием не из легких… Несмотря 
на его худую и невысокую фигуру, он орал так, что 
стены театра буквально сотрясались. Уже в начале 
первой репетиции он выпрыгнул из своего стула 
и вскочил на сцену, грубо толкая актеров и что-то 
крича им по-немецки» (цит. по: [66, p. 181]).

Известно, что новая —  неаристотелевская —  
драма Брехта требует от постановщика особого 
понимания сценографического и музыкально-
звукового решения. Немецкого драматурга чрез-
вычайно удивило, что мизансцены и костюмы 
не были согласованы со сценографом постановки, 
уже признанным мастером —  Мордекаем Горели-
ком. В последнюю минуту без согласия сценогра-
фа была произведена русификация костюмов, что 
создавало впечатление лубка, дискредитируя 
идейную направленность и пафос пьесы. Такое 
решение придавало деятельности революционных 
рабочих характер узколокальный и даже экзоти-
ческий.

Брехт потребовал заменить жизнеподобную 
сценографию на подчеркнуто условную: убрать 
лишний реквизит, поставить на сцену два огромных 
рояля (которые заняли половину сценического про-
странства), повесить экран, —  одним словом, при-
близить к берлинской премьере. Сам Брехт подроб-
но сообщает свои требования:

«Сцена не должна была изображать какую-либо 
реальную обстановку: она, так сказать, сама выра-
жала свое отношение к происходящим событиям —  
она цитировала, рассказывала, подготовляла и на-
поминала. В своих скупых намеках на мебель, двери 
и т. д. она ограничивалась предметами, которые 
участвовали в спектакле, то есть такими, без которых 
действие не могло бы развиваться или развива-
лось бы иначе. Система металлических труб позво-
ляла быстро менять декорации; вертикальные тру-
бы —  несколько выше человеческого роста —  были 
укреплены на полу сцены на различных расстояни-
ях друг от друга; на них монтировались горизон-
тальные раздвижные трубы, которым можно было 
придать любую длину и на которых крепился холст. 
В промежутках между трубами висели в рамках 
настоящие, не бутафорские деревянные двери» [7, 
с. 458–459].
После вмешательства Брехта на арьерсцене был 

размещен большой экран, на который проецирова-
лись фотодокументы и титры к эпизодам. Световые 
проекции оставались на экране на протяжении 
всего эпизода, что позволяло использовать экран 
и в качестве кулисы.
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М. М. ГУДКОВ  «БЕССМЕРТНАЯ ФИГУРА ПЕЛАГЕИ ВЛАСОВОЙ БЫЛА ВНЕ ВСЯКОЙ ДИСКУССИИ…» 

Поразило Брехта и то, что световая партитура 
в американской постановке создавалась также без 
привлечения сценографа. Она была выстроена на-
туралистически, создавая иллюзию жизнеподобия, 
в то время как по замыслу немецкого драматурга 
зритель должен видеть осветительные приборы 
и высвеченные ими музыкальные инструменты. 
Поскольку рояли во время исполнения музыки были 
спрятаны в темноте, то у зрителя возникало ощу-
щение, что для них просто-напросто не нашлось 
другого места. В постановке, принципиально не рас-
считанной на создание иллюзии жизни на сцене, 
американцы использовали световые иллюзионные 
трюки. Так, в одном из эпизодов спектакля режиссер 
создавал «поэтическое» освещение октябрьского 
вечера —  с красным закатом и выразительными 
подвижными полутенями.

Брехт также возмутился тем, как американцы 
решили его традиционные «зонги». В отличие 
от берлинской постановки, где музыка звучала в ис-
полнении «живого» оркестра, а вокальные номера 
пелись тридцатью голосами, в Нью-Йорке певцов 
было гораздо меньше, а оркестр заменялся двумя 
фортепьяно. Особенно драматург негодовал из-за 
хора под названием «Партия в беде», обращенного 
к больной матери:

«Вставай! Ибо партия в беде.
Ты больна, но партия при смерти.
Ты слаба, но помоги нам!
Вставай! Ибо партия в беде!
<…>
Не умирай, помоги партии!
Не отстраняйся! Партия идет в бой.
Вставай, партия в беде, вставай!» [6, c. 450].

Брехт сокрушался:

«Вместо того чтобы поместить певцов или певца 
рядом с музыкальной аппаратурой или за сценой, 
режиссер заставил певцов ворваться в комнату, где 
лежит больная мать, и резкими жестами призывать 
ее прийти на помощь партии. Готовность каждого 
отдельного борца в час грозящей партии опасности 
обернулась насилием, вместо призывного клича 
партии, поднимающего на борьбу даже смертельно 
больных, получилось грубое вытаскивание из по-
стели больной старухи» [7, с. 472].

Но и после вмешательства Брехта в постановку 
на сцене все еще оставалось немало бытовых пред-
метов, а, главное, актеры стремились к созданию 
психологически объемных образов, что противо-
речило и стилистике пьесы, и попытке использова-
ния экрана с титрами: «Исполнители пытались 
привнести внутреннюю жизнь в характеры, которые 
изначально не были выписаны психологическими» 
[56, p. 396].

Оригинальная музыка, сочиненная немецким 
композитором Х. Эйслером для берлинской поста-
новки (см.: [28, с. 48–53]), в спектакле театра «Юни-
он» звучала в аранжировке Джерома Моросса. Брех-

ту работа американского аранжировщика крайне 
не понравилась, он назвал ее «грязной», на что тот 
заявил, что ему приходится «извлекать музыку 
из грязи» [48, p. 150]. Брехт же очень ценил музыку 
Эйслера:

«Она удивительным образом способствовала 
упрощению сложнейших политических проблем, 
решение которых для пролетариата жизненно не-
обходимо. Общественная значимость музыки к не-
большой сценке, опровергающей обвинения в том, 
что коммунизм означает всеобщий хаос, сводится 
к тому, что она мягко, ненавязчиво заставляет вни-
мать голосу разума. В сценке “Хвала ученью”, свя-
зывающей проблему захвата власти пролетариатом 
с проблемой приобретения им необходимых знаний, 
музыка придает действию героическое и в то же 
время непринужденно жизнерадостное звучание. 
Точно так же и заключительный хор “Хвала диа-
лектике”, который с легкостью мог бы быть воспри-
нят сугубо эмоционально, как песнь торжества, 
благодаря музыке удерживается в сфере рациональ-
ного» [8, с. 170–171].

Репетиции спектакля шли в атмосфере взаимной 
острой неприязни между Брехтом и театром. От-
чаявшись что-либо объяснить американцам, он тряс 
перед их лицами фотографией, на которой были 
запечатлены восторженные зрители. «Посмотрите 
на них. Да они же отравлены! Это отвратительно. 
Как вы сможете теперь их чему-нибудь научить?!» 
(цит. по: [48, p. 151; 66, p. 181]). Драматург назвал 
все, что он видит в «Юнион», «Dass ist Scheisse» (цит. 
по: [55, p. 221]). Прямо во время генерального про-
гона, на который были приглашены те, кто финан-
сировали постановку, «Брехт вскочил на ноги и на-
чал рычать, “Das ist Dreck” —  “Дерьмо!”» (цит. по: 
[66, p. 182]), после чего покинул «Юнион» навсегда, 
не дождавшись премьеры.

Экспериментальная —  эпическая —  постанов-
ка привела публику в сильное замешательство, ведь 
преобладающее ее большинство составляла неис-
кушенная рабочая аудитория, и спектакль сошел 
после всего тридцати шести показов. В это время 
на Бродвее гремели такие хиты, как «Тупик» 
С. Кингсли (687 представлений), «Воцарение зимы» 
М. Андерсона (195 представлений), «Порги и Бесс» 
Д. и Д. Хейуордов на музыку Д. Гершвина (124 пред-
ставления) и даже советский водевиль В. П. Катаева 
«Квадратура круга» (108 представлений). Только 
что сошли со сцены знаковые постановки «красно-
го десятилетия», созданные легендарным театром 
«Груп», — «В ожидании Лефти» и «Воспрянь и тор-
жествуй!» по пьесам К. Одетса. Известно, что после 
просмотра «Лефти» Брехт назвал эту одноактовку 
«первой ласточкой истинно пролетарской драмы 
в США» (цит. по: [41, с. 115]) и даже посвятил ее 
автору стихотворение «Письмо драматургу Одетсу» 
[9, с. 480].

В спектакле «Мать» всех зрителей поражала 
его непривычная стилистика —  большая пустая 
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сцена огромного помещения Гражданского Репер-
туарного театра, рассчитанного на 1100 зрителей, 
была залита ярким светом софитов, которые здесь 
вовсе не прятались. Многообразные декорации, по-
мещенные на подвижные платформы, давали лишь 
«крайне схематичный намек» [46, p. 126] на то, что 
они представляли. Короткие фрагменты кинохро-
ники и титры проецировались на экран, подвешен-
ный на арьерсцене. А сценическое действие то и дело 
прерывалось революционными «зонгами», испол-
няемыми под аккомпанемент двух фортепьяно. Все 
это было так не похоже на то, что обычно шло 
на Бродвее.

Критики также не приняли постановку, —  на-
зывали ее примитивной в своей дидактике и недо-
статочно наполненной эмоциями, что может озна-
чать, что во многом Брехту удалось настоять на сво-
ем, но спектакль был лишен концептуального един-
ства. Замысел Брехта оказался не просто не понят: 
спектакль превратился в причудливую смесь стилей. 
Критики ругали постановку именно за то, что Брех-
ту удалось добиться (например, за те моменты, 
когда Х. Хенри —  Власова докладывала зрительно-
му залу свою роль), и хвалили то, что было для него 
неприемлемо (эпизоды, в которых актриса правдо-
подобно проявляла нежность к сыну).

Но больше всего респектабельную американ-
скую прессу возмутили не художественно-эстети-
ческое новаторство Брехта и экспериментальная 
работа театра «Юнион», а идейное содержание по-
становки, его действенная агитация, своего рода 
семинар или даже инструктаж по тактике классовой 
борьбы.

Приведем выдержки из некоторых заокеанских 
изданий:

«Дейли миррор»: «“Мать” —  никудышная пьеса, 
поставленная по-любительски…» (цит. по: [7, с. 480]).

«Нью-Йорк ивнинг джорнал»: «Сдается мне, они 
(авторы постановки. —  М. Г.) недооценивают уровень 
развития своей публики. Их метод наивен, как 
школьная доска, ребячлив, как набор детских куби-
ков. “Я Пелагея Власова, —  говорит старая женщи-
на, обращаясь непосредственно к публике, —  и я го-
товлю суп своему сыну, рабочему. Суп становится 
день ото дня все более жидким, и сын отказывается 
от него. В сыне растет недовольство, и он попадет 
в беду. Он читает книги”. Она могла бы с таким же 
успехом сообщить еще и ту интересную новость, что 
кошка пишется к-о-ш-к-а» (цит. по: [7, с. 480]).

«Бруклин дейли игл»: «Это следовало бы отнести 
к детским развлечениям, ибо это всего-навсего 
детский сад для коммунистических малолеток» (цит. 
по: [7, с. 480]).

«Нью-Йорк пост»: «Посетители премьеры, с ко-
торыми говорил ваш корреспондент, пришли на спек-
такль, побуждаемые одним из двух чувств: любо-
пытством или сочувствием борьбе рабочих. В своих 
высказываниях они, как правило, оставляли без 

внимания непривычные приемы постановки и боль-
ше касались политической темы, чем пьесы как та-
ковой» (цит. по: [7, с. 481]).
Совсем в иной тональности о постановке «Мать» 

писали, естественно, леворадикальные издания 
США. Журнал «Нью мэссиз», акцентируя запрет 
пьесы Брехта в Германии, цитировал высказывание 
крупнейшего лидера американской Компартии и из-
дателя газеты «Дейли уоркер» Кларенса Хавэвея: 
«Каждый революционер и каждый рабочий-активист 
должен увидеть этот волнующий спектакль» (цит. 
по: [43]). А театральный обозреватель «Нью мэссиз» 
С. Берншоу назвал произведение Брехта «самой 
красивой и поэтической пьесой о революции, кото-
рая когда-либо появлялась в этой стране» [51]. А та-
кие постановки, как «Мать», «нуждаются в особом 
внимании и заслуживают уважения со стороны 
каждого, кому не безразлично его будущее и буду-
щее мира» [50]. Автор «Дэйли уоркер» М. Олгин 
риторически вопрошал: «Возможно ли сыграть 
“Капитал” Карла Маркса на сцене? Уверен, что воз-
можно!» (цит. по: [55, р. 221]).

Для того чтобы разъяснить свою постановку 
и воспитать рабочую аудиторию руководство театра 
организовало 11 декабря 1935 г. специальный сим-
позиум, посвященный «Матери» —  под названием 
«Музыка и поэзия в “Рабочем театре”». В качестве 
экспертов на мероприятие были приглашены из-
вестный поэт, драматург и общественный деятель 
Арчибальд Маклиш с докладом «Поэзия и реализм 
в театре», знаменитый композитор Аарон Копланд 
с докладом «Эйслер и музыка для театра», ведущая 
фигура одного из самых больших рабочих союзов 
в США —  Международного рабочего союза женщин-
текстильщиц —  Фанния М. Конн с докладом «Со-
циальная драма и образование рабочих» и автори-
тетный театральный критик Джон Гасснер с докла-
дом «О театральных стилях» [44].

Парадокс: несмотря на то, что спектакль «Мать» 
оказался самым большим провалом в деятельности 
«Юнион», выдержавшим наименьшее количество 
представлений —  всего 36 (для сравнения приведем 
статистику проката других постановок «Юнион»: 
«Грузчик» выдержала 175 представлений, «Мир 
на земле» —  144, «Пусть звенит победа» —  108, 
«Матросы из Каттаро» —  96, «Шахта» —  85, «Су-
ровый поток» и «Маршевая песня» —  61), именно 
он прославил этот театр на весь мир. Постановка 
даже стала объектом пародии в сатирическом каба-
ре 1930-х «Покалывание» (“Pins and Needles”) (см.: 
[47, p. 131]).

Спустя годы Мальц так объяснял не сложив-
шийся сценический «роман» театра с Брехтом: «Все 
дело, наверное, в том, что мы с самого начала не по-
няли друг друга. Театр взялся за эту пьесу, прежде 
всего, потому, что он (Брехт. —  М. Г.) дал нам раз-
решение на ее адаптацию. Но он, скорей всего, думал, 
что мы просто переведем ее на английский. И есте-
ственно, он был шокирован, увидев то, что мы 
сделали с его текстом. <…> По этой причине его 
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главной задачей стало приблизить все к оригиналу. 
В итоге не получилась ни его пьеса, ни наша, —  пол-
ное фиаско» (цит. по: [66, p. 182]).

Другой причиной провала постановки пьесы 
Брехта за океаном стала естественная разница в по-
литическом и культурном макроконтексте Германии 
и США. В отличие от Коммунистической партии 
Германии (КПГ), Американская компартия никогда 
не была столь популярна, —  даже в годы Великой 
депрессии. Поэтому агитпроп в Новом Свете не мог 
прижиться на профессиональной и коммерческой 
сцене, в то время как «в Германии он стал официаль-
ной эстетикой КПГ еще с 1922 года» [48, p. 143]. Даже 
такому высококлассному театру, как «Груп», не уда-
лось достичь успеха в эпической спектакле, когда 
в 1936 г. он попытался поставить пьесу Эрвина Пи-
скатора «Дело Клайда Гриффитса», написанную 
по мотивам «Американской трагедии» Т. Драйзера.

По справедливому замечанию американского 
исследователя, руководство «Юнион» оказалось 
глухо к экспериментам Брехта, а сам немецкий дра-
матург проявил излишний нонконформизм в то вре-
мя, когда его пьеса неизбежно нуждалась в адапта-
ции при постановке в США (см.: [53, p. 19]). Лишь 
один критик —  знаменитый Брукс Аткинсон, —  
в целом довольно прохладно отозвавшийся о спек-
такле, оказался чуток к принципиальному новатор-
ству Брехта: «Стиль спектакля интереснее, чем 
драматическое содержание. <…> Обнажение меха-
ники сцены обладает освежающей искренностью. 
Между актерами и зрителями нет преград» [45]. 
Американским создателям спектакля оказался бли-
зок не эпический театр Брехта, а эстетика русского 
писателя, его психологизм.

Примечательно, что современный исследователь 
В. Е. Головчинер считает, что именно М. Горький 
стоит у истоков эпической драмы: «Предвосхитив 
Б. Брехта на несколько десятилетий, он (Горький. —  
М. Г.) наметил <…> те моменты в определении 
эпической драмы, к которым тот будет возвращать-
ся много раз» [15, с. 49].

В письме Горькому немецкий драматург благо-
дарно писал из Нью-Йорка 18 декабря 1935 г. (т. е. 
за полгода до смерти советского писателя 18 июня 
1936), не посвящая его по понятным причинам в свои 
конфликтные отношения с американским театром:

«Уважаемый товарищ Горький, инсценировка 
Вашего романа “Мать”, которую я сделал зимой 
1931/32 для Берлина, была 19 ноября поставлена 
в Нью-Йорке. <…> Что касается постановки, то она 
вызвала довольно большую дискуссию —  о драма-
тургическом воплощении, политическом театре 
и т. д. Но бессмертная фигура Пелагеи Власовой 
была вне всякой дискуссии, и даже буржуазная 
пресса говорила о романе с величайшим уважением 
как о классическом произведении» [10, с. 463–464].

По всей вероятности, русский писатель не успел 
ответить Брехту, —  как утверждает горьковед 
Г. Э. Прополянис:

«Реакция Горького на это письмо неизвестна. 
Никаких документов, связанных с этим эпизодом 
инсценировки Брехтом “Матери” на Нью-Йоркской 
сцене, кроме приведенных выше (т. е. цитированно-
го выше письма Брехта Горькому от 18 декабря 
1935 г. —  М. Г.), в Архиве А. М. Горького не обнару-
жено» [29, с. 489].

Однако на последовавшую вскоре смерть рус-
ского писателя, конечно же, не могли не откликнуть-
ся как немецкий драматург [10, с. 276–277], так 
и американские СМИ (см.: [33]). Признанный специ-
алист в области советского театра, профессор Генри 
Дана, лично знавший Горького еще со времени пре-
бывания писателя в США в 1906 г., хранитель Горь-
ковского фонда в США (см. три письма Горького 
к нему: [17, с. 137–138, 229–230; 18, с. 59–60]), так 
отозвался на его кончину: «Смерть Максима Горь-
кого лишила нас не только великого поборника 
трудящихся масс и великого писателя-реалиста, 
описывающего жизнь народа, но и прекрасного 
драматурга, написавшего четырнадцать пьес, всю 
ценность которых мы только сейчас ощущаем» (цит. 
по: [12]).

И все-таки надо признать, что пьеса Брехта 
«Мать», как и дореволюционная повесть Горького, 
для американцев прочно ассоциировались с комму-
нистическим режимом Советского Союза и уже 
потому не очень-то жаловались здесь. Заокеанский 
критик имел полное право утверждать, что

«советское государство устанавливало над драма-
тургией жесткую цензуру. Пьесы должны соответ-
ствовать новой идеологии, новой морали. <…> Если 
говорить прямо, первостепенной задачей пьесы 
стала откровенная пропаганда, —  и поэтому она 
здесь как инородное тело» [49].

Справедливей утверждать, что Горький оказал 
существенное влияние не на американский сцени-
ческий процесс, а лишь на драматургию. Безуслов-
но, прав основатель школы американистики в ле-
нинградском-петербургском театроведении 
Б. А. Смирнов:

«Несмотря на то, что его (Горького. —  М. Г.) пье-
сы мало ставились на профессиональной сцене, они 
внимательно читались и послужили могучим сти-
мулом для эволюции американской драматической 
литературы. Их воздействие сказалось и на “Улич-
ных сценах” Э. Райса, и на “Пробудись и пой” (т. е. 
“Воспрянь и торжествуй!”. —  М. Г.) Кл. Одетса, 
и на пьесах А. Мальца» [34, с. 57, 149].

Но наибольшее влияние Горький оказал на твор-
чество Ю. О’Нила, Л. Хеллман и А. Миллера (напри-
мер, см.: [34, с. 57, 149–155; 32, с. 132–138; 13, с. 218–219; 
27, с. 860–861]). Показательно, что О’Нил, еще в юно-
сти прочитавший «На дне», назвал произведение 
«пьесой, которой по чистейшей, неподдельной мрач-
ности едва ли не принадлежит пальма первенства» 
[62, p. 36]. Не поменял своего отношения к этой 
пьесе американский драматург и на закате жизни: 
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«Я не верю в особые воззвания. В действительности 
пьеса Горького “На дне”, великая пролетарская рево-
люционная пьеса, —  это более чудесная пропаганда 
в защиту бедняков, чем любая из написанных пьес, 
просто потому, что в ней отсутствует пропаганда, 
но просто показана жизнь людей, как они есть —  ис-
тина в категориях человеческой жизни» [52, p. 61].
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ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА: 

ВОСКРЕШЕНИЮ НЕ ПОДЛЕЖИТ (ФРАГМЕНТЫ) *

В статье рассматривается телевизионная экранизация романа Максима Горького «Жизнь Клима Самгина», 
поставленная на «Ленфильме» в 1986–1988 годах (режиссер-постановщик Виктор Титов, оператор Владимир 
Ильин, исполнитель роли Клима Самгина —  Андрей Руденский). В выбранных к публикации фрагментах будет 
рассмотрен исторический контекст появления этого шестнадцатисерийного фильма, появившегося в самый разгар 
перестройки и волей судьбы оказавшийся последней крупной костюмной телевизионной постановкой в истории 
советского кино.
Ключевые слова: Максим Горький, телефильм, экранизация, роман, Жизнь Клима Самгина, В. А. Титов, Пере-
стройка.

Zanin A. S., Kovalov O. A.
LIFE OF KLIM SAMGIN: CANNOT BЕ RESURRECTION (FRAGMENTS)
The article dedicated to TV-adaption of Maxim Gorky’s novel “Life of Klim Samgin”, which was produced by Lenfilm in 
1986–1988 (director V. Titov, cameraman V. Ilyin, starring A. Rudensky). Much attention in selected parts for this publication 
is given to historical context of showing-up of this 16-episodes TV-film, which was made in a lifetime of Perestroika 
and by the will of circumstances out to be the last and the biggest costume TV-product in the history of Soviet Cinema.
Keywords: Maxim Gorky, TV-Film, adaptation, novel, Life of Klim Samgin, V. Titov, Perestroika.

Может быть, все люди ловят несуществующего сома, зная, что сом —  
не существует, но скрывая это друг от друга?.. 

Горький. Жизнь Клима Самгина
Интерес к сюжету, к судьбе героя упал настолько, что Алексей 

Максимович Горький печатает свой роман сразу в двух журналах, причем 
в одном идет начало, а в другом —  конец. Так можно перевозить только 

мертвое, мороженое, рубленное на части мясо.
Шкловский. Гамбургский счет

I. Тихая гибель «Человека без свойств»

Когда летом 1927 года Максим Горький печа-
тает главы из первого тома «Жизни Клима Самгина» 
в журналах «Красная панорама», «Огонёк» и «Крас-
ная новь», Виктор Шкловский ругается:

«Ловят сома из номера в номер. Изменяет Фын 
Юй-Сян, происходят события в Ухане, в Вене рево-
люция, а сом все еще ловится. Это совершенно ко-
мично по несовпадению темпа романа с темпом 
газеты, в которой он печатается. <…> Я не против 
самого романа Горького, хотя Горький сейчас <…> 
жертва установки на великую литературу. Но если 
возражать против сома по существу, то можно ска-

зать, что сом этот произошел по прямой линии 
от рыси из “Крестьян” Бальзака. Там так же ловили 
несуществующую рысь, и так же ею крестьяне об-
манывали интеллигенцию. Таким образом, сом, 
плавающий на страницах газеты, —  сом цитатный» 
[11, с. 348].

Год спустя Горький возвратится в Советский 
Союз, пока как гость, но тут же его, как сома «не-
цитатного», поймают на удочку (на «Соловках», 
на Ягоду) и он ― больше не выездной. «Наш Новый 
Мир», дожив до десяти лет, вдруг начал растить 
вокруг себя стеклянный колпак и, закончив пяти-
летку за три года, накрыл им всю страну: «Дни 
и ночи часовые / Стерегут мое окно. / А в тюрьме 
моей темно…». Алексей Максимович заперт треу-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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гольником (Подмосковные «Горки-10» ― Музей-
квартира на Малой Никитской ― дача в Тессели) 
своих жилищ. В послеобеденный час «буревестник 
революции» дремлет на диване, а у него во сне де-
вушки поют: «Прутья золотых колосьев лентой 
красной оплели, / спи баю-бай, ах, Алёша, засы-
пай…». Его именем зовется 8-моторный самолёт: 
«Парки, колхозы, улицы и пароход ― пора бы уже 
и жизнь нашу назвать Максимально Горькой!» ― 
шутит Карел Радек, а 18 мая 1935 года во время 
демонстрационного полета это чудо советского 
авиастроительства разобьется (когда придет время 
Радеку припомнят и эту шутку). Писатель Максим 
Горький, созданный Алексеем Максимовичем Пеш-
ковым —  уже не принадлежит сам себе. Сорок лет 
назад он впервые «спустился в царство теней» на се-
ансе движущейся фотографии братьев Люмьер, 
а сегодня сам оказался «тенью великого писателя» 
среди «теней великих граждан»: он так и не получил 
Нобеля, зато стал «почетным пионером, почетным 
колхозником и, наверное, теперь даже ― почетным 
сумасшедшим». Через семь месяцев, в сочельник 
своего последнего года, Горький так и не может 
найти для Клима Самгина достойную смерть. 12 де-
кабря:

«Пойду к Самгину… Последние годы это моя 
душевная забота. Меня все время гнетет какая-то 
тяжелая мысль: будто написать Самгина —  это мой 
долг… Скажите, могли бы вы узнать у физиологов, 
что чувствует человек, когда стреляет себе в рот? 
Что происходит с его головой? Дергается ли? Хочу 
заставить Самгина покончить с собой таким спосо-
бом…». 25 декабря: «Пойду класть Клима Самгина 
на операционный стол, может быть, умрет под ножом 
хирурга? Впрочем, как с ним кончить, еще не ре-
шил… Да и Лев Толстой —  тоже не знал, как закон-
чить дело с Анной Карениной… Подскажет развитие 
событий…» (из разговоров с историком Исааком 
Минцем, декабрь 1935 года) [7, с. 325].

Спустя тринадцать месяцев после падения 
авиалайнера «Максим Горький» ― «Жизнь Клима 
Самгина» оборвется просто: «Конец романа —  конец 
героя —  конец автора» [5, с. 599.] К губам Алексей 
Максимыча поднесут зеркало, на зеркале проступят 
слова: «Это ничего, что не поняли. Со временем 
ваши дети в этой штучке разберутся» [9, с. 360].

II. Обыск в квартире негодяя Горького

Спустя полвека время Самгина все-таки при-
шло. Первым к нему вошел театр и ― сразу с по-
рога начал обыск. Режиссер Андрей Гончаров восемь 
лет укладывал роман в четыре часа сценического 
действия:

«Проигранная жизнь Самгина, цепь преда-
тельств на каждом этапе его существования закан-
чивались обыском. Только на этот раз с обыском 
приходили не полицейские, а коммунисты. Печаль-

ный итог: жизнь, которая прожита с детства и до фи-
нала в условиях обыска, ведущегося на глазах зри-
тельного зала, —  обречена» [3, с. 256].

По Гончарову, мир (вокруг) Самгина замкнулся, 
и все те, кого он знал, роются по очереди в его квар-
тире, в его юности, в его детстве, в его опустевшей 
душе. Все, даже собственное отражение в зеркале: 
«Увидеть и услышать тему обыска, я бы сказал, 
обыска жизни Самгина означало найти инсцениро-
вочный ход, который определил композиционное 
построение пьесы» [3, с. 256]. Но, вытаскивая 
из письменного стола подробности биографии Кли-
ма, люди заполняли комнату сцены до тех пор, пока 
в ней не становится трудно дышать. В 1986 году 
главная редакция литературно-драматических про-
грамм Центрального Телевидения подготовит теле-
версию спектакля, которая, увы, в очередной раз 
подтвердила правило, что перенос на маленький 
экран спектакля только губителен для него. Хотя, 
может быть, проблема была иной, на что намекал 
режиссер: «Умудриться уложить четыре толстен-
ные книги не в четырнадцать серий, а в один спек-
такль —  это задача!» [3, с. 256]. Классическое ре-
жиссерское чтение, которое исповедовал режиссер 
с самой первой (и единственной) репетиции у Ста-
ниславского, в случае с «Самгиным» не сработало. 
Так это или нет, но в экранном варианте спектакль 
кажется лишенным уже абсолютно какой-либо 
жизни. Хотя, учитывая, что премьера на телевидении 
состоялась в полувековой юбилей со смерти писа-
теля, все вроде бы выглядело логичным. Время 
бурлило, времени больше не нужны были офици-
альные учителя.

Логичным здесь оказалось и то, что опытному 
мастеру «Ленфильма» Виктору Титову, подготовив-
шему в том же году литературный сценарий и ре-
жиссерскую разработку новой адаптации эпопеи 
Горького, в господдержке фильма отказали. Будущий 
юбилей (в 1988 году готовились отмечать 120-летие 
со дня рождения) основателя «главного литератур-
ного метода» весомая причина для госзаказа (что 
позволило бы полнее задействовать художественные 
цеха студии, оптимизировать съемочный процесс, 
получить возможность на съемку за границей), 
но на очередном съезде кинематографистов замысел 
Титова неожиданно подвергся критике: «Корякин 
почти проклинал меня за то, что я взялся реабили-
тировать негодяя» [10, с. 43–44]. Подобная реакция 
не смутит режиссера, он намеренно обращается 
к писателю с испорченной репутацией: в запущен-
ных «перестроечных» спорах он сохраняет холодную 
голову, не позволяя вместе с мутной водой «застоя» 
выплескивать ребенка:

«Помню как в одной передаче, в разговоре с Мар-
ком Захаровым, Кончаловский, чтобы подкрепить 
какой-то свой тезис процитировал один рассказ 
Горького, тот его перебил, сказав: “Не люблю Горь-
кого!”. Кончаловский на это ответил, что тоже не лю-
бил, пока не наткнулся на этот рассказ. По лицу 
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Марка Анатольевича было видно, насколько он 
унижен этой репликой: Бог никогда не прощает не-
знания (разумеется, в высшем смысле этого слова, 
а не в том, что опасно чего-то там не прочитать)» 
[10, с. 43].
Госзаказа не случилось, ведь Титов все-таки 

не Юткевич, а Горький —  не Ленин, чтобы строить 
настоящие баррикады и снимать Париж в Париже 
(для съемок «экспериментальной» серии жития во-
ждя «Ленин в Париже» (1981) Сергей Юткевич 
не только снимает в Париже, но и приглашает на роль 
Инессы Арманд, возлюбленной (!) Ильича, любимую 
актрису Трюффо Клод Жад):

«Я был на грани остановки, нам не хватало 600 
тысяч (при средней стоимости серии в 200 тысяч 
рублей), выход был только один ― максимально 
ужимать съемочный период, а за неимением возмож-
ностей пластического объема ― входить в крупный 
план, в психологическую разработку, добиваясь 
компенсации и концентрации визуального матери-
ала…» [8].

III. И светит тьма, и свет не объемлет её

Для Титова «Жизнь Клима Самгина» —  книга, 
так и не увидевшая свет, ведь окончательно Горький 
успел отредактировать только первый том:

«последующие это черновики, в которых Алексей 
Максимович выявляет себя как смутный и постоян-
но терзающийся художник. Материал давал возмож-
ность обращаться с ним ярко и смело, я был этически 
свободен, ведь роман так и остался не завершен 
автором» [10, с. 43],

потому Титов, вместе со сценаристом Алексан-
дром Лапшиным, переставляют местами целые 
эпизоды, сокращая расстояние между ними и смещая 
события, до мельчайших подробностей сохраняя 
грамматику и лексику горьковского языка. Предель-
но точно и лаконично они создают условия, в кото-
рых каждый вечер Клим Самгин с экрана будет 
проводить обыск души своего создателя:

«Я очень многое понял в его судьбе и в том, какой 
страшной средой может быть Россия для восприим-
чивого человека. Какой тревожной, напряженной 
жизнью ему пришлось жить, когда его запросто 
могли стереть и превратить в того, в кого, в конце 
концов, он и превратился. Струсил, спасовал, прак-
тически живя под домашним арестом. Это состояние 
и ушло в подтекст фильма. Самгин несет на себе эту 
тему и его постоянно кидает в различные ипостаси» 
[10, с. 44].

Эту нервозность и рефлексию автора над судь-
бой героя Титову удалось показать блестяще. Он 
делает камеру одним из героев фильма, она смотрит 
на Самгина как в микроскоп. С каждой серией она 
будет все ближе и ближе подбираться к лицу Сам-

гина, постепенно уменьшая пространство вокруг 
него, выдавливая из кадра остальных персонажей 
и все больше оставляя Клима наедине с самим собой. 
Возникает напряженное взаимодействие между 
речью героев, остающихся за рамкой кадра, и дета-
лями (к которым камера обращена: блестящее пенс-
не, дымящаяся папироса, вертящийся в руках героя 
белый гипсовый шарик). Герой взрослеет, а мир 
вокруг него театрализуется. Самгин едет в Париж, 
а тот оказывается фикцией: Париж это статисты, 
наряженные в платья «эпохи», расставленные вдоль 
аллей парка. Здесь начало отчуждения Самгина 
от реального мира, его движение к «театру для себя». 
Герой остается в одиночестве, в одиночестве мета-
физическом и экзистенциальном. Тут даже монтаж 
подчиняется театральности, и герои садятся в кон-
ную повозку, которая на монтажной склейке пре-
вращается в автомобиль, а потом снова в конку. 
Париж снимали в Риге, потому что не хватало бюд-
жета и это обстоятельство определило изобрази-
тельное решение, что в свою очередь повлияло 
на самого персонажа: жизнь Клима Самгина это 
путь от одиночества к отчаянию. Это одиночество 
символизируется белым шариком, игрушкой, кото-
рая появилась у него в тот момент, когда наблюдал 
собственное рождение, и который с тех пор он не вы-
пускал из рук. Его непонимание, его страх перед 
миром концентрируется в этой «жемчужине». 
А вслед за шариком всегда приходит соседский 
мальчик, сын квартиранта Варавки Бориска, его 
вечный соперник, который всегда лучше Клима, 
умнее, талантливее… Этот мальчик в детстве утонул 
в проруби и оставил после себя пресловутое: 
«А был ли мальчик-то?» ― крылатая фраза, един-
ственное, кажется, что осталось в памяти от горь-
ковского романа. Этот назойливый рефрен будет 
повторяться в фильме с ужасающей буквальностью, 
а Климу будет постоянно встречаться на пути мерт-
вый мальчик. В спасении утопающего, да и в смер-
ти, Клим, оказывается, уступает Борису Варавке.

Со временем Клим становится все более мол-
чаливым, стекла его очков —  блестят все сильнее, 
а голова, кажется, готова разорваться от внутренне-
го напряжения. Это —  отчаяние жизни, «сносная 
тяжесть бытия», жить вопреки которой обрек Сам-
гина автор. То, как будет меняться свет на его мол-
чаливом лице, может стать главным драматическим 
событием эпизода, вместо сложной декорации или 
толпы статистов. Клим страдает от невыносимой 
боли, мучается мигренью существования. В мире, 
который борется за право называться «новым», 
в обществе, которое мечтает жить законом новым. 
Он едва ли не единственный понимает, что мир уже 
своим фактом борьбы неминуемо обречен на пора-
жение. Потому что он видит мертвого мальчика, 
а никто другой его не видит. Свет в фильме суще-
ствует по завету экспрессионистов, независимой 
от излучающего его источника жизнью, ломая ве-
щественный реалистический мир первых эпизодов 
и превращая его в финальном эпизоде фактически 
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в театральные подмостки. Это диалектика суще-
ствования, об этом Горький составил сборник своих 
статей «Несвоевременные мысли» (1918), который 
будет переиздан лишь спустя семьдесят лет. Горький 
констатирует, что «Новых людей» не будет, оста-
нутся только «Вечные революционеры»:

«Дрожжа, непрерывно раздражающая мозги и не-
рвы человечества, это —  или гений, который, раз-
рушая истины, созданные до него, творит новые, 
или —  скромный человек, спокойно уверенный 
в своей силе, сгорающий тихим, иногда почти не-
видимым огнем, освещая пути к будущему. Клим 
Самгин впоследствии окажется таким «вечным ре-
волюционером».

VI. Послеобеденный отдых пролетария 

перед ящиком Пандоры

Премьера четырнадцатисерийной эпопеи «Жизнь 
Клима Самгина» началась вечером 28 марта 1988 года, 
в день стодвадцатилетия Максима Горького. Недол-
гую жизнь ему предсказывали: «Фильм будет по-
казан еще один раз ровно через 5 лет —  к 125-летию 
со дня рождения писателя. Может быть, его еще 
покажут в 1996 г. к 60-летию со дня его смерти. 
Потом его, наверное, забудут…» [2, с. 4]. В итоге 
оказалось, что зрители забудут не только «Самгина», 
но и вообще ― последние пару веков собственной 
жизни. Уже будущей осенью из Бразилии привезут 
«Рабыню Изауру». В одной из рецензий на фильм 
Титова, зрителям торжественно сообщали, мол, 
«ждите, едет, теперь посмотрим, как это бывает 
у них…», а в тот момент, когда «по многочисленным 
просьбам» она во второй раз подряд будет сбрасывать 
цепи рабства на пути к настоящей любви, придет 
время для страны со старым-новым названием Россия. 
По соседней программе в этот момент повторяют 
«Жизнь Клима Самгина», но боюсь наш дважды 
освобожденный класс телезрителей, горюющий 
о «России, которую мы потеряли», вряд ли переклю-
чил канал. Спустя полвека кинематограф отъял 
зеркало от губ испустившего дух Максима и, как 
полагалось, там было написано:

«Передайте режиссеру, что его фильм и его само-
го надо закопать под могилу Горького. Для дурдома 
ваш “Клим”. Это не “Шестое июля”, которое я смо-
трел сегодня. Крепко приложили троцкистов… Они 
всему виной. И в коллективизации, и в тридцать 
седьмом, и после… Перестройке нужен Сталин! Без 
Сталина никакой перестройки не будет. Это я гово-
рю вам я, слесарь-механик 1925 года рождения, 
москвич, беспартийный» [6, с. 16].

В ночь на 21 апреля в квартире Теймураза Ма-
маладзе телефон разрывался от звонков. Его номер, 
как штатного социолога ЦТ, был продиктован с экра-
на и в тот вечер каждый мог поделиться своими 
впечатлениями:

«…разговор с Ниной Петровной несколько затя-
нулся. Мой номер превратился в телефон доверия. 
Женщина говорила о своем поколении: семнадцати-
летней девочкой ушла на фронт… свято верила 
в справедливость нашей революции… очень страш-
но только читать, что перехлесты классовой нена-
висти исподволь вымывали из нас нравственность. 
<…> она резюмировала: фильм обрадовал, но огор-
чила усталость моих учеников. Может режиссер 
предложил непосильную задачу…» [6, с. 16].

Мамаладзе в конце статьи извинялся, что при-
своил себе право говорить от имени Гостелерадио, 
а на другой день кинокритик Лев Анинский сокру-
шался:

«Если уж предлагаете —  впервые за всю историю 
ТВ —  интеллектуальный роман и хотите знать, го-
товы ли к этому зрители, делайте социологическое 
исследование. <…> Однако и в ходе телефонного 
шквала всплыли аргументы, которые вряд ли выяви-
ло бы правильное соцобследование…» [1, с. 17].

VII. И двигается беспокойно человек 

в пустоте, ибо не стало больше времени

Горький мечтал, что пройдет время и придут 
«новые люди». Теперь их время пришло и на свой сто 
двадцатый день рождения Алексей Максимыч при-
ходит к ним в дома. Белым шариком он лежит на ла-
дони у Клима, единственной игрушкой, доставшей-
ся ему от рождения. Для Самгина этот шарик ― 
символ «Пустой Души», который придется нести 
ему с собой по серебряному веку сорока прожитых 
лет. Их сопровождает голос режиссера, раздающего 
нам ключи, которыми мы должны отпереть время: 
население страны, уровень смертности, количество 
безработных, подъем в промышленности, статисти-
ка неурожайного года. Они приходят, чтобы вооб-
ражая себя в апреле 1988-го, мы нашли сокровенный 
ответ: «Как теперь ощущать диалектику историче-
ского процесса?» В 1963 году Виктор Титов наблю-
дает эту «диалектику» на первом курсе у Михаила 
Ромма, когда мастер заканчивает третью редакцию 
«Ленина в Октябре» и неохотно отправляет «630 
метров культа личности» в Белые столбы, а не в му-
сорную корзину. На следующий год Ромма уволь-
няют из ВГИКа, начинается его травля, а бывший 
друг, только что реабилитированный сценарист 
фильма Алексей Каплер, в письме припечатает: 
«Вы —  жертва и борец с культом личности Ста-
лина? Очень, очень смешно… Не надо ничего пере-
крашивать, да еще “в свою пользу”…» [4, с. 28].

Премьера «Жизни Клима Самгина» совпала 
с днями IV пленума правления Союза Кинематогра-
фистов СССР, где обсуждались творческие и орга-
низационно-экономические проблемы телевидения. 
И вот в этом совпадении можно разглядеть фаталь-
ную шутку истории. По итогам пленума будет ре-
шено, что телевидение берет курс на обновление, 
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на повышение уровня публицистики в эфире, на при-
ближении себя к нуждам современного человека. 
Всё это означало одно: эпоха больших многосерий-
ных фильмов подходит к завершению. Время, по-
нятно, требовало перемен, игнорируя вслед за Цоем 
главное китайское предостережение. Перемен 
не только на телевидении: документальное и научно-
популярное кино постигла та же участь шоковой 
гласности, а что случилось (вернее ― не случилось) 
в результате, мы знаем. Кинопроизводство на «Лен-
фильме», не пережив первой пятилетки дикого ка-
питализма, впало в летаргический сон, а «Жизнь 
Клима Самгина» ― обернулась шестнадцатичасо-
вым памятником жанру «советский многосерийный 
художественный фильм». Когда же состоится пре-
мьера, окажется, что зритель уснул на диване прямо 
перед телевизором. Устал на работе, бедняга… 
Впрочем, фильму до этого уже не будет никакого 
дела, он —  состоялся.
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ФУНКЦИИ ПРОСТРАНСТВЕННОВРЕМЕННОЙ ОБРАЗНОСТИ 

В АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ ТРИЛОГИИ М. ГОРЬКОГО *

Целью данной статьи является анализ пространственно-временной образности в автобиографической трилогии 
М. Горького, выявление ее роли в организации повествовательной стратегии. Пространственно-временное мыш-
ление Горького было необычайно многомерным. Оно затрагивало буквально все сферы повествования: через 
пространственную образность передается в трилогии портрет, внутреннее состояние героя, даже его отношение 
к явлениям духовного порядка. Анализ убеждает приверженность Горького неореалистическим принципам худо-
жественного мышления в прозе нового века, а именно мощного усиления авторского начала за счет активности 
внефабульных средств выразительности. Сюжетная коллизия при этом неизменно имеет и философский план, 
ассоциативно рождающий у читателя мысли о сущностных началах бытия, внимание к натурфилософской теме, 
космизму.
Ключевые слова: Горький, автобиографическая трилогия, неореализм, хронотоп, внефабульная сфера.

Zakharova V. T.
FUNCTIONS OF SPACE-TIME IMAGERY IN THE AUTOBIOGRAPHICAL TRILOGY OF M. GORKY

The purpose of this article is to analyze the space-time in imagery in the autobiographical trilogy of M. Gorky, to reveal 
its role in organizing the narrative strategy. Gorky’s spatial-temporal thinking was unusually multidimensional. It affected 
literally all spheres of the narrative: through spatial imagery, the portrait, the inner state of the hero, even his attitude to 
the phenomena of the spiritual order are transmitted in the trilogy. The analysis convinces Gorky’s commitment to the 
neo-realistic principles of artistic thinking in the prose of the new century, namely, the powerful enhancement of the 
author’s origin through the activity of extra-fabled means of expressiveness. The plot conflict always has a philosophical 
plan, associatively giving the reader thoughts about the essential principles of being, attention to the natural-philosophical 
theme, cosmism.
Keywords: Gorky, autobiographical trilogy, neorealism, chronotop, extrafabulary sphere.

Художественная автобиография М. Горького —  
заметная веха в его творчестве. Первые же части 
трилогии, повести «Детство» и «В людях», создан-
ные в 1913–14 гг., по праву считаются литературны-
ми шедеврами мирового уровня.

Проблема художественного мастерства писа-
теля в этих произведениях не раз становилась пред-
метом исследования. Полагаем, что анализ художе-
ственного времени и пространства в повестях Горь-
кого даст более глубокое понимание сути творче-
ского мышления большого художника.

Местом действия, центром художественного 
пространства повестей «Детство» и «В людях» 
является город, (конкретно, Нижний Новгород 
конца XIX столетия). Город же, с одной стороны, 
вбирает в себя эпицентр, внутреннюю отправную 
точку пространства —  дом (в собирательном 
смысле), а с другой, —  заключает в себе центро-
бежную энергию, выводящую повествование 
в более широкие пространственные координа-
ты —  географические, онтологические и бытий-
ные.

Архетипический образ дома в художественной 
интерпретации Горького предстает совершенно 
иначе, чем в «дворянских» биографических хрони-
ках С. Аксакова или Л. Толстого. Он не только лишен 
светоносного ореола, в течение всей жизни посыла-
ющего человеку импульсы добра и чистоты, напро-
тив, является у Горького воплощением темных, 
враждебных маленькому человеку начал.

Так, дом деда Василия Каширина сразу же по-
казался мальчику приземистым, с «нахлобученной» 
низкой крышей и выпученными окнами» [3, т. XIII, 
с. 18].

«В маленьких полутемных комнатах было тесно; 
везде, как на пароходе перед пристанью, суети-
лись сердитые люди, стаей вороватых воробьев 
метались ребятишки, и всюду стоял едкий, незна-
комый запах» [3, т. XIII, с. 20].

Это первая, предваряющая все события зари-
совка, содержит в себе чрезвычайно характерные 
для письма Горького черты: мотив тесноты, давя-
щего пространства, хаотичного движения, заполня-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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ющего его, станет во многом далее лейтмотивным. 
И особенно интересен в поэтике художника всепро-
никающий антропоморфизм. Такой взгляд на не-
живую природу был свойственен Горькому и в ран-
ний период творчества, но в 1910-е годы антропо-
морфическое видение окружающего стало отчетли-
вой приметой его стиля.

Дом, в котором мальчик видит главным об-
разом жестокость (неважно, какой это конкретно 
дом из тех, в которых ему довелось жить), вос-
принимается им сквозь призму жестоких сцен как 
нечто живое, берущее на себя человеческую боль: 
«Рядом с дверью в стене было маленькое окош-
ко —  только голову просунуть; дядя уже вышиб 
стекло из него, и оно, утыканное осколками, чер-
нело, точно выбитый глаз» [3, т. XIII, c. 82]. Когда 
боль становится нестерпимой, пространственный 
образ приобретает фантасмагорические черты: 
«…все, что я видел в этом доме, тянулось сквозь 
меня, как зимний обоз по улице, и давило, унич-
тожало…» [3, т. XIII, c. 60]. Образ давящего про-
странства концентрируется в лейтмотивном 
образе дома-темной ямы, поглощающей собой 
все: «Я подолгу жил, как в глубокой темной яме, 
потеряв зрение, слух и все чувства, слепой и полу-
мертвый» [3, т. XIII, c. 93]. «Я видел, что в полу-
темные, маленькие комнаты стекается, точно 
в ямы, вся грязь города, вскипает на чадном огне 
и, насыщенная враждой, злобой, снова изливает-
ся в город» [3, т. XIII, c. 542].

Грязь, тоска, тяжелая скука —  эти антропомор-
фические образы, заполняющие тесное пространство 
дома, под небом Горького приобретают едва ли 
не сюрреалистический характер: «Скучно; скучно 
как-то особенно, почти невыносимо; грудь налива-
ется глубоким, теплым свинцом, он давит изнутри, 
распирает грудь, ребра; мне кажется, что я вздува-
юсь, как пузырь, и мне тесно в маленькой комнатке 
под гробообразным потолком» [3, т. XIII, c. 76]. Или: 
«cкука вливалась в мастерскую волною тяжкой, как 
свинец, давила людей, умерщвляя в них все живое…» 
[3, т. XIII, c. 440].

Собирательный образ дома как эпицентра по-
вествовательного пространства выглядит необы-
чайно цельным в своей мрачности, антигуманности. 
Этого нельзя сказать об образе города.

Есть город, в который выливается злоба дома-
темной ямы. Этот город —  естественное продолже-
ние и порождение такого дома, когда «невидимо 
течет по улице сонная усталость и жмет, давит 
сердце, глаза» [3, т. XIII, c. 88], когда все простран-
ство насыщено унылым «”похоронным” звоном 
церквей и кажется, что он плавает в воздухе… не-
прерывно, с утра до ночи… прослаивает все мысли, 
чувства, ложится пригнетающим, медным осадком 
поверх всех впечатлений» [3, т. XV, c. 409]. Этот 
город, в котором, несмотря на пронизывающее его 
движение, все «кажется неподвижным, лениво кру-
жится на одном месте, прикрепленное к нему не-
видимыми цепями» [3, т. XV, c. 409].

И есть в повестях Горького другой город —  
древний и прекрасный в самом себе, независимо 
от неказистой жизни людей, город, историческое 
бытие которого вписано в прекрасную природную 
панораму великой русской реки. Его образ воз-
никает на самых первых страницах «Детства», 
когда бабушка при виде Нижнего с парохода ра-
достно кричала: «Гляди, гляди, как хорошо! Вот 
он, батюшка, Нижний-то! Вот он какой, богов! 
Церкви-те, гляди-ка ты, летят будто!» [3, т. XIII, 
c. 18]. (Здесь и далее в цитатах курсив мой. —  В.З.) 
Именно этот образ-интродукция вводит в пове-
ствование тему прекрасного, воспаряющего дви-
жения, полета, прекрасного, вольного простора, 
переводит воспоминаемое с житейского плана —  
в бытийный.

О развитии этой темы в повестях —  чуть ниже. 
А пока заметим следующее. Пространственно-ху-
дожественное мышление Горького было необычай-
но многомерным. Оно касалось не только непосред-
ственно координат места действия, но затрагивало 
буквально все сферы повествования: через про-
странственную образность» передается в трилогии 
портрет, внутреннее состояние героя, даже его 
отношение к явлениям духовного порядка —  книгам, 
музыке, церковной службе. Примеров тому множе-
ство.

Свою мать, неожиданно появившуюся в доме 
деда, Алеша воспринимает так: «В сравнении с ма-
терью все вокруг было маленькое, жалостное и ста-
рое… Мать встала, проплыла по комнате точно за-
ревое облако» [3, т. XIII, c. 127]. А когда мать с пе-
строй ватагой гостей уходила за ворота, мальчику 
казалось, что «дом точно в землю погрузился, везде 
становилось тихо, тревожно, скучно» [3, т. XIII, 
c. 147]. Соответственно рождается в душе мальчика 
и такая образная картина в ответ на предотъездные 
обещания матери: «Эти “потом”, положенные ею 
одно за другим, казались мне лестницею куда-то 
глубоко вниз и прочь от нее, в темноту, в одиноче-
ство, —  не обрадовала меня такая лестница» [3, 
т. XIII, c. 168].

Отрицательные эмоциональные впечатления 
у Горького часто связаны с ощущением некоего 
вектора, направленного вниз, либо чувства сковы-
вающего пространства. Состояние отчаяния, свя-
занного для мальчика с отъездом матери, передано 
именно так: «Помоги, аль не видишь? —  сказал мне 
дед, —  я не помог, туго связанный тоской» [3, т. XIII, 
c. 170]. А когда пролетки повернули за угол, в груди 
его «что-то плотно захлопнулось, закрылось» [3, 
т. XIII, c. 168]. Таково здесь свойство горьковского 
психологизма: при внешне бесстрастной, сдержанной 
манере письма —  через пространственно-метафо-
рическую образность —  к передаче сильнейших 
душевных движений героя.

Мотив давящего пространства, ямы удивитель-
но взаимодействует в поэтике повестей с мотивом 
пустоты, имеющим вариативную оттеночность, 
но всегда с отрицательным значением.
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Так, острое ощущение мальчиком своего оди-
ночества обостряется при взгляде на заволжские 
дали, и рождается представление, что «пусто на зем-
ле, одиноко… И сердце тоже пустеет, тихая грусть 
щекочет его, все желания исчезают, думаешь —  
не о чем, хочется закрыть глаза. Ничего не обещает 
унылая пустота, высасывая из сердца все, что там 
есть» [3, т. XIII, c. 334].

С этим мотивом связано у Горького и восприя-
тие непонятного, вместе с тем холодного, враждеб-
ного в человеческой натуре. Лживый старик-начет-
чик в иконной лавке кажется ему «окруженным 
бездонною пустотой; если подойти к нему ближе —  
куда-то провалишься…» [3, т. XIII, c. 388].

Образ пустоты в сознании горьковского героя 
возникает и в связи с ощущением тщетности люд-
ских попыток изменить или хотя бы объяснить 
жизнь:

«Все эти речи, освещая предо мною жизнь, —  го-
ворит он, —  открывали за нею какую-то унылую 
пустоту, и в этой пустоте, точно соринки пруда при 
ветре, бестолково и раздраженно плавают люди, 
те самые, которые говорят, что такая толкотня бес-
смысленна и обижает их» [3, т. XIII, c. 428].

Иногда этот образ приобретает даже вселенский 
масштаб —  настолько пугающим было это чувство 
бесконечного одиночества и космического страха:

«…бездонная, синяя пустота смотрит в окно, ка-
жется, что дом, кухня, я —  все висит на самом краю 
этой пустоты и, если сделать резкое движение, все 
сорвется в синюю, холодную дыру и полетит куда-то 
мимо звезд, в мертвой тишине, без шума, как тонет 
камень, брошенный в воду. Долго я лежал непод-
вижно, боясь перевернуться с боку на бок, ожидая 
страшного конца жизни» [3, т. XIII, c. 270].

Полагаем, художественное мышление писателя 
подготавливало те трансформации пустого про-
странства, которыми столь интересен хронотоп его 
романа «Жизнь Клима Самгина» [1].

Еще в начале века писавшие об автобиографи-
ческих повестях, замечали в них не только вопло-
щение «свинцовых мерзостей дикой русской жизни», 
но и светлое начало. «Если слова о красоте, яркости 
и многоцветности жизни, —  писал критик В. Гер-
манов, —  часто связаны в современной литературе 
с имморализмом, то совсем иначе они звучат у Горь-
кого в «Детстве» [2, c. 166]. Животворящими нача-
лами, врачующими душу мальчика, были, как по-
казывает писатель, добрые люди, —  в первую оче-
редь, конечно, бабушка, —  а также книги, музыка, 
природа.

Центральным сквозным мотивом, символизи-
рующим обогащение души мальчика, укрепление 
ее благотворными воздействиями, является у Горь-
кого мотив выхода на простор, дающий ощущение 
богатства, полноты бытия, расширяющихся гори-
зонтов. Этот архетипический мотив имеет множе-
ство вариаций.

К примеру, песня кажется мальчику длинной, 
как большая дорога: «…она такая же ровная, широ-
кая и мудрая…» [3, т. XIII, c. 324]. Голос певца 
в трактире, казалось ему, «прошивал глухой гомон 
трактира серебряной струной…» [3, т. XIII, c. 502]. 
Особенно богатая «пространственная образность» 
касается роли книг в жизни Алеши Пешкова.

Поэмы Пушкина вызвали в его душе восторг, 
который испытываешь, пишет автор, «попадая в не-
виданно красивое место, —  всегда стремишься 
обежать сразу. Так бывает после того, как долго 
ходишь по моховым кочкам болотистого леса, и не-
ожиданно развернется перед тобою сухая поляна, 
вся в цветах и солнце» [3, т. XIII, c. 360].

Эффект расширяющегося пространства ощу-
тили от чтения Алешей книг работники иконописной 
мастерской: «С книгами у нас стало, как весной, 
когда зимние рамы выставят и первый раз у окна 
на волю откроют, —  сказал однажды Ситанов» [3, 
т. XIII, c. 434].

Но наиболее яркой пространственной образно-
стью, имеющей глубокий философский смысл, от-
личаются у Горького картины природы. Нигде 
не представлены они в повестях безотносительно 
психологического состояния героя и выражают раз-
нообразные оттенки этих состояний. И всегда при-
рода дана писателем в противопоставлении челове-
ческому бытию, устроенному жестоко и нелепо. Мир 
у Горького прекрасен, целесообразен: «Утро такое 
милое, ясное, но мне немного грустно и хочется уйти 
в поле, где никого нет, —  я уже знаю, что люди, как 
всегда, запачкают светлый день» [3, т. XIII, c. 248].

Герой повестей наделен способностью глубоко 
проникаться красотой окружающего, замечать со-
кровенную динамику жизни природы, чувствовать 
неслучайность ее строгих ритмов. И это помогало 
ему преодолеть тоску, отчаяние, чувство одиноче-
ства, заполнившего те зияния бессмысленной кос-
мической пустоты бытия, что так пугали его.

Так, лежа ночью в саду, наслушавшись расска-
зов бабушки, Алеша воображает:

«Ночь идет, и с нею льется в грудь нечто сильное, 
освежающее, как добрая ласка матери, тишина мяг-
ко гладит сердце теплой, мохнатой рукою, и стира-
ется в памяти все, что нужно забыть, —  вся едкая 
мелкая пыль дня. Обаятельно лежать вверх лицом, 
следя, как разгораются звезды, бесконечно углубляя 
небо; эта глубина, уходя все выше, открывая новые 
звезды, легко поднимает тебя с земли и —  так стран-
но —  не то вся земля умалилась до тебя, не то сам 
ты чудесно разросся, развернулся и плавишься, 
сливаясь со всем, что вокруг» [3, т. XIII, c. 172].

Именно умение слушать «чуткие струны» при-
родного мира помогало мальчику понять многое 
в мире людей: подняться над бессмыслицей быта, 
почувствовать невидимую связь свою со всем живым 
пространством, его непостижимо-благословенный 
смысл: «Ночью на Волге —  царствие небесное!» [3, 
т. XIII, c. 605]. Или: «По дороге я смотрю с горы 
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кремля на Волгу, —  издали, с горы, земля кажется 
огромной и обещает дать все, чего захочешь» [3, 
т. XIII, c. 448].

Остро вбираемые впечатления от общения 
с природой служили для героя Горького источником 
формирования гармонизированнного, оптимистич-
ного миросозерцания —  именно в минуты глубоко-
го созерцания рождались у него неопределенные 
чувствования, что связывали его с вечными, незы-
блемыми началами бытия, придающими ощущение 
светлой надежды:

«Глядя, как течение Волги колеблет парчовую по-
лосу света и, зарожденное где-то далеко во тьме, ис-
чезает в черной тени горного берега, —  я чувствую, 
что мысль моя становится бодрее и острей. Легко ду-
мается о чем-то неуловимом словами, чуждом всему, 
что пережито днем. … вычитанное из книг развивает-
ся в странные фантазии, воображение шлет картины 
бесподобной красоты, и точно плывешь в мягком 
воздухе ночи вслед за рекою» [3, т. XIII, c. 606].

Только человек, всем существом своим жажду-
щий постичь тайну бытия, способен так почувство-
вать свою связь с миром, как герой Горького, ожи-
дающий рассвет в лесу:

«Далеко, за лесами луговой стороны восходит, 
не торопясь, посветлевшее солнце …на черных 
гривах лесов вспыхивают огни, и начинается стран-
ное, трогающее душу движение: все быстрее встает 
туман с лугов и серебрится в солнечном луче, 
а за ним поднимаются с земли кусты, деревья, стога 
сена, луга точно тают под солнцем и текут во все 
стороны, рыжевато-золотые. Вот солнце коснулось 
тихой воды у берега, —  кажется, что вся река под-
винулась, подалась туда, где окунулось солнце. 
Восходя выше, оно радостное, благословляет, греет 
оголенную, озябшую землю… Прозрачный воздух 
показывает землю огромной, бесконечно расширяя 
ее. Все плывет вдаль и манит дойти до синих краев 
земли» [3, т. XIII, c. 306].

Много значит такое признание автобиографи-
ческого героя: «Я как-то особенно люблю солнце, 
мне нравится самое имя его, сладкие звуки имени, 
звон, скрытый в них…» [3, т. XIII, c. 307]. Полагаем, 
именно яркая поэтическая солярность мышления 
Горького помогла его герою выйти из дома-черной 
ямы —  через город золотых куполов —  в необо-
зримый мир бытия, вписанного в целесообразно-
прекрасный мир Космоса и Солнца.

Верно замечено Л. А. Смирновой, что

«художник пытливыми глазами Алеши как бы 
заново открывает мир (от его линий, красок, движе-
ний к глубинным, сущностным проявлениям), по-
могает увидеть незримое. В мастерстве проникно-
вения за пределы известного в обыденном —  боль-
шое достижение писателя» [6, c. 178].

С решением художественного пространства 
в трилогии органически связана и проблема худо-

жественного времени. Показательно, к примеру, как 
взаимодействует с хроносом мотив давящего про-
странства: последнему всегда сопутствует угнета-
ющее ощущение остановившегося времени: «Ночное 
небо, бездонно углубленное тьмой, словно навсегда 
спрятало месяц и звезды» [3, т. XIII, c. 224]. «В под-
вале у рабочих-землекопов было несравнимо инте-
реснее, чем дома, где застывшее однообразие речей, 
понятий, событий вызывало только тяжелую злую 
скуку» [3, т. XIII, c. 319]. Порой это чувство у героя 
разрастается до вселенских масштабов, усиливая 
психологическое состояние безысходности: шагаю-
щему во вьюжной ночи герою «кажется, что кончи-
лась жизнь земли, солнце погашено, не взойдет 
больше» [3, т. XVI, c. 40].

Насыщенность тяжких душевных переживаний 
мальчика передается часто и через остро-субъек-
тивированное восприятие времени, рождающее 
эффект резкой уплотненности последнего: «Мне 
казалось, что я старый, живу на этом пароходе 
много лет и знаю все, что может на нем случиться 
завтра, через неделю, осенью, в будущем году» [3, 
т. XIII, c. 289]. Или: «Мне показалось, что за лето 
я пережил страшно много, постарел и поумнел, 
а у хозяев за это время скука стала гуще» [3, т. XIII, 
c. 314].

Запечатлены в книгах писателя и незабываемые 
редкие мгновения встреч с прекрасным, так много 
значивших в его жизни. Полнота ощущений пере-
дается тоже через личностное ощущение времени 
и пространства. Когда мальчик слушал в трактире 
песню, мудрую, широкую и ровную как большая 
дорога, то забывал, день на земле или ночь, маль-
чишка он или уже старик, забывал все:

«Замрут голоса певцов, —  слышно, как вздыхают 
кони, тоскуя по приволью степей, как тихо и неустра-
нимо двигается с поля осенняя ночь; а сердце растет 
и хочет разорваться от полноты каких-то необычай-
ных чувств и великой, немой любви к людям, к зем-
ле» [3, т. XIII, c. 321].

Накопление же подобных переживаний рожда-
ет страстное желание героя Горького изменить ход 
времени, ускорить его, —  приблизить непременное 
наступление справедливой и счастливой жизни. 
Таков, к примеру, финал повести «В людях»: «Лежа 
ночью на откосе, глядя за реку, на луга, удрученный 
сонной неподвижностью окружающего, когда «все 
движется как-то неохотно по тяжкой необходимости, 
а не по пламенной любви к движению, к жизни», он 
мечтает: «И так хочется дать хороший пинок всей 
земле и себе самому, чтобы все и сам я —  завертелось 
радостным вихрем, праздничной пляской людей, 
влюбленных друг в друга, в эту жизнь, начатую ради 
другой жизни —  красивой, бодрой, честной…» [3, 
т. XIII, c. 510].

К. Чуковский в 1915 году, в одном из первых 
откликов на «Детство», верно заметил, споря с теми, 
кто, подобно Сологубу, увидел в повести «сплошной 
садизм»:
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«…В том-то и чудо, что от этой страшной повести 
о страшном словно сияние идет, вся она воплощен-
ное “радуйтесь”, и хотя в ней столько проклятий 
и ран, это —  самая веселая, мажорно счастливая 
книга из всех за десятки лет (…). Горький еще ни-
когда не писал такой воздушно-очаровательной 
повести. Это лучшее из всего, что им создано» [7].
Такому эффекту немало способствовали многие 

достоинства поэтики Горького, в числе которых 
важную роль играло, как можно было убедиться, 
яркое пространственно-временное мышление. Его 
изучение помогает глубже уяснить сущность худо-
жественных исканий писателя в 1910-е годы.

Общим местом многих критических работ 
об этих повестях Горького было суждение о том, что 
личность автора здесь отходит на второй план, 
а главное место занимают характерные фигуры 
людей, с которыми жизнь его сталкивала. Полагаем, 
что подобный взгляд не учитывает специфики ху-
дожественного мышления в прозе нового века, 
а именно мощного усиления авторского начала 
за счет активности внефабульных средств органи-
зации повествовательного пространства.

Попытки осмысления новизны этих книг с по-
добной точки зрения были редки. Андре Жид писал 
в 1928 г., откликаясь на 60-летие Горького и выражая 
свое восхищение трилогией: «Какая-то дикая поэзия 
и безнадежный лиризм проникают все произведение 
и поднимают его над уровнем простого реализма, 
не выводя его в то же время из рамок действитель-
ности» [4, c. 178]. В этой оценке по сути проница-
тельно замечена с ранних лет свойственная Горько-
му устремленность к овладению реализмом чехов-
ского типа: «одухотворенному реализму, возвыша-
ющемуся до символа», как он его называл. 
Полагаем, что следование по этому пути привело 
его в 1910 годы к созданию повести «Городок Оку-
ров», цикла «По Руси», автобиографических пове-
стей «Детство» и «В людях», явивших собой, вели-
колепные образцы русской прозы Серебряного века 
с ее новым эстетическим сознанием, когда рождал-

ся «неореализм» с его восприятием черт символи-
ческого, импрессионистического, экспрессионисти-
ческого типов художественного мышления [5].

Именно «неореалистичность» творческого само-
сознания Горького обусловила расширение и обо-
гащение повествовательного пространства повестей 
за счет лирической одухотворенности стиля, его 
повышенной метафоричности, развитой подтексто-
вой символике, колоритной цветописи, музыкаль-
ному началу и многомерно воспринимаемому хро-
нотопу. Сюжетная коллизия при этом неизменно 
имеет и философский план, ассоциативно рождаю-
щий у читателя мысли о сущностных началах бытия, 
когда человеческая жизнь постигается на широком 
фоне, с осмыслением натурфилософской темы, кос-
мизма, исторических связей.

Восприятие прозы Горького в таком контексте 
помогает увидеть в литературном процессе XX века 
как высокохудожественного творения Мастера, 
давшего новую жизнь традиционным жанрам.
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ОБРАЗ РУССКОГО ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ГОРОДА 

В ДООКТЯБРЬСКОЙ ПРОЗЕ М. ГОРЬКОГО *

Заметной составляющей горьковского художественного сознания дооктябрьских лет стало особое осмысление 
художественного пространства, представленного в его произведениях очень многообразно. В рамках данной 
статьи обозначим лишь наиболее выразительные особенности поэтики Горького, проявившиеся в создании об-
раза русского провинциального города. М. Горький как урбанист провинциальной России выглядит незаурядным 
художником-мыслителем, в чьем творчестве русская жизнь отразилась в ее глубинных сущностных закономер-
ностях. Образ города —  неотъемлемая часть его художественного мира. Собирательные типологические черты 
этого образа —  сложный сплав не столько визуально-панорамного «фонового» значения, сколько многогранно-
символического, подтекстово-ассоциативного.
Ключевые слова: Горький, урбанист, провинция, неореализм, поэтика пространства.

Zakharova V. T.
THE IMAGE OF THE RUSSIAN PROVINCIAL TOWN IN THE PRE-OCTOBER PROSE OF M. GORKY

A significant component of Gorky’s artistic consciousness before-October years was a special understanding of the 
artistic space represented in his works is very diverse. Within the framework of this article we will identify only the most 
expressive features of Gorky’s poetics, manifested in the creation of the image of the Russian provincial city. Gorky as 
urbanist of the provincial Russia is an extraordinary artist and thinker. Тне Russian life was reflected in her deep intrinsic 
laws in his works. The image of the city is an integral part of its artistic world. The collective typological features of 
this image are a complex fusion of not so much a visually-panoramic «background» value as a multifaceted-symbolic, 
subtext-associative one.
Keywords: Gorky, urbanist, province, neo-realism, poetics of space.

Огромный художественный мир М. Горького 
поистине энциклопедичен. Он включает в себя 
многосложные картины русской жизни —  большие 
и малые, —  но непременно связанные с «вечными» 
вопросами бытия, всегда стоявшими перед отече-
ственной литературой. В этих картинах особыми 
красками —  по сравнению с предшествующим 
эстетическим опытом, в том числе и русской клас-
сики —  воссоздана окружающая человека обстанов-
ка: здесь писатель в полной мере проявил себя как 
художник нового времени —  эпохи Серебряного 
века. Мы имеем в виду свойства неореалистическо-
го художественного мышления, которое обозначило 
новые связи и взаимозависимости между человеком 
и внешним миром, —  с непривычной для прозы 
прошлых лет активностью внефабульных и внетек-
стовых средств выразительности.

Заметной составляющей горьковской поэтики 
стало особое осмысление художественного про-
странства, представленного в его произведениях 
очень многообразно (эта проблема еще не получила 
достаточного освещения в горьковедении). Обра-
тимся к образу города в дооктябрьской прозе 
М. Горького.

Проблема изучения и конкретных, и вымыш-
ленных топографических образов всегда привлека-
ла и продолжает привлекать внимание литературо-
ведов и культурологов. Так, идея организации об-
раза города, оформившаяся как «Петербургский 
текст» в трудах Н. П. Анцыферова, ее развитие 
и формирование методологии исследования в твор-
честве В. Н. Топорова создали предпосылки для 
поисков духовных смыслов и анализа эстетических 
систем в феноменах Крымского, Северного, Сибир-
ского текстов. 

Современное литературоведение предлагает 
весьма широкий спектр трудов, изучающих регио-
нальный и национальный аспект «текста», осмыс-
ливающих его провинциальный и столичный статус, 
теоретико- и историко-литературное осмысление 
феномена [2]. В русле современной научной мето-
дологии изучается многогранное художественное 
явление, каким является «Нижегородский текст 
русской словесности» [5]. Творчество М. Горького 
в этом плане, бесспорно, являет собой богатейший 
материал для исследования. В ограниченных рамках 
данной статьи обозначим лишь наиболее вырази-
тельные, на наш взгляд, особенности поэтики Горь-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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кого, проявившиеся в создании образа русского 
провинциального города.

Разумеется, в данном контексте в центр внима-
ния должен быть поставлен «окуровский цикл» 
писателя. «Городок Окуров» (1909), его заглавное 
произведение, всегда воспринималось литературо-
ведами как некое значительное обобщение всей 
русской провинциальной жизни. Однако трактова-
лось это обобщение главным образом в сатирическом 
ключе, основное виделось в обличении мещанского 
мировидения. В свое время подобные односторонние 
взгляды были убедительно опровергнуты Л. Иезу-
итовой, впервые глубоко осветившей повесть с точ-
ки зрения неореалистической поэтики, когда «ху-
дожник применил систему сложных линз» при ха-
рактеристике и целого Окурова, и через образы 
главных героев [4, с. 39]. Со ссылкой на мнение 
А. Тихонова Л. Иезуитова определяет жанр этого 
произведения как повесть-поэму, что представляет-
ся вполне оправданным. Своеобразным развитием 
такой концепции является статья В. Самохвалова, 
посвященная поэтике природы в «Городке Окурове»; 
здесь в мифопоэтическом аспекте рассматриваются 
многозначные образы природы, а сакральный образ 
креста, форму которого, как известно, имеет Окуров, 
«расшифровывается» автором в христианских пред-
ставлениях [6, с. 179].

Насколько важной была для Горького тема 
Окурова, свидетельствует ее мощное развитие в од-
ном из его лучших творений —  «Жизни Матвея 
Кожемякина» (1911). Эта повесть также долгие годы 
(включая 1990-е) трактовалась с идеологических 
позиций —  как талантливое изображение социаль-
ной психологии и мировоззрения реакционного 
мещанства. Попытка переосмысления этого произ-
ведения в ракурсе проблемы художественного вре-
мени, неразрывно связанного с топосом Окурова, 
была предпринята автором этих строк [3]. Фило-
софское осмысление Горьким устройства всеобще-
го миропорядка на Руси через феномен окуровского 
космоса, как было показано нами, привело Горького 
к глубоким обобщениям, во многом остающимися 
еще «непрочитанными». Дополняя и развивая уже 
сказанное, отметим важные в данном контексте 
черты его урбанистического художественного со-
знания.

Понятие «окуровская жизнь» у Горького при-
обретает характер метафизический, воплощает 
странную неспособность людей жить счастливо 
и достойно. В художественной структуре повести 
переплетаются ряды лейтмотивов, осмысление ко-
торых многое проясняет. Так, в начале произведения 
возникшая под влиянием внешних впечатлений 
главного героя (здесь все дается сквозь призму его 
восприятия) картина жизни города завершается так:

«Кажется, что вся эта тихая жизнь нарисована 
на земле линючими, тающими красками, не хочет 
двигаться решительно и быстро, не умеет смеяться, 
не знает никаких веселых слов и не чувствует радо-

сти жить в прозрачном воздухе осени, под ясным 
небом, на земле, богато вышитой шелковыми тра-
вами» [1, т. IX, с. 94].
Видно, что автором изначально заявлен гло-

бальный онтологический масштаб художественно-
го освоения действительности, —  при этом отчет-
ливо проступает экзистенциальный ракурс миро-
видения Горького. Рисуя жуткие картины бытовой, 
повседневной жестокости, уже и не воспринимаемой 
за жестокость, автор отнюдь не спешит осуждать 
окуровцев. Его интонация иная. С самых первых 
страниц писатель вводит мотив некоей непостижи-
мой силы, сковывающей людей, лишающей их воли: 
«…мальчик все более ясно чувствовал тупой гнет 
этой невидимой силы, окружавшей и дом, и все во-
круг душным облаком» [1, т. IХ, c. 156].

Эта сила обозначена в повести «окуровским 
словцом» —  «скушно», —  становящимся концепту-
альным лейтмотивом произведения. Его экзистен-
циальная сущность подчеркивается неоднократно, 
но, пожалуй, наиболее выразительно —  в следующем 
фрагменте: юный Матвей заметил, что пожарный 
произнес это «окуровское словцо» «в два удара» 
и вспоминает, что отец его «тоже умел сказать это 
слово —  круглое, тяжкое и емкое —  так, что земля 
вздрагивала от обиды» [1, т. IХ, c.250]. (Здесь и да-
лее в цитатах курсив мой. —  В.З.).

Таким образом, рождается сложная, запутанная 
взаимозависимость: ни в чем не повинный «окуров-
ский человек» живет в городе, в котором «горит 
окуровское солнце, лишенное лучей» [1, т. IХ, c. 214], 
в котором идут «окуровские дожди», вытесняющие 
воздух [1, т. IХ, c. 228], —  и непобедимая скука 
равно губит и человека, и собственно город, как 
самостоятельную непостижимую сущность. «… но-
чами казалось, читаем в тексте, —  что кто-то —  
большой, утомленный, невидимый —  безнадежно 
молит о помощи: “Помоги. Пожалей…”» [1, т. IХ, 
c. 228]. И, более того, эта всепоглощающая скука 
оказывается носительницей злого начала, опасного 
для человека и обидно-оскорбительного для земли. 
Так обобщенно осмысляемые беды и обиды малень-
кого городка вписываются Горьким в глобальный 
масштаб общечеловеческого бытия, причины стра-
дания которого рационально необъяснимы.

В «окуровском» восприятии своего города, 
своего мира, настойчиво звучит мотив недовопло-
щенности и связанный с ним мотив сковывающего 
пространства, откуда невозможно выпутаться. 
Мотив спутанности, запутанности (пространства, 
сознания) имеет тоже полисемантический характер. 
Вот примеры, которые могут быть умножены: «Ве-
тер, летая над городом, качал деревья, выл в трубах, 
грозя близкими метелями, рвал звуки и то приносил 
обрывок слова, то чей-то неоконченный крик) [1, 
т. IХ, c. 230]. «Медь поет робко и уныло, —  точно 
кто-то заплутался в темноте и устало кричит, уже 
не веря, что его услышат».

Окуровское сознание обладает, как замечено 
Горьким, и своей неспособностью видеть красоту, 
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восхищаться ею, —  более того, писатель одним 
из ведущих мотивов повести сделал мотив разру-
шения красоты как одного из самых драматических 
качеств окуровской ментальности. «Дети, —  пишет 
он, —  как и взрослые, производили впечатление 
людей, которые поселились в этом месте времен-
но, —  они ничего не любят тут, им ничего не жалко» 
[1, т. IX, c. 225].

Обратим внимание на тот факт, что художествен-
ная образность, ярко и самобытно раскрывающая 
у Горького многосложный характер провинциально-
го города, обнаруживается еще в раннем его творче-
стве. Во многих рассказах 1890-х гг. берут свое на-
чало те мотивы, которые в сложной полифонии оку-
ровского цикла разработаны столь виртуозно. Не раз 
в них возникает мотив дисгармонии, оскорбления 
красоты в отношениях человека и окружающего 
мира. «Солнце, точно боясь осквернить свои лучи 
грязью, только ранним утром осторожно и ненадол-
го заглядывало на эту улицу» [1, т. II, c. 402] —  так 
заканчивается описание улицы в рассказе «Каин 
и Артем» (1899). Но противопоставлены друг другу 
в мире Горького образ жизни людей и бытие при-
роды, —  город же оказывается неотъемлемой частью 
мрачного и антиэстетичного людского существова-
ния. Вот образ улицы, образ дома в рассказе «Бывшие 
люди» (1897): здесь «мутно-зеленые от старости 
стекла окон домишек смотрят друг на друга взгляда-
ми трусливых жуликов», а «выморочный» дом купца 
Петунникова имел самую мрачную физиономию 
среди своих соседей» [1, т. II, c. 111, 117, 119].

В создаваемом параллельно с окуровским цикле 
рассказов «По Руси» (1912–16) образ провинциаль-
ного города также оказался необходим писателю 
для решения его задач. Художественные координа-
ты, в которые вписан этот образ, —  те же, что 
и в центральном для этой проблематики цикле. 
Ведущими можно считать узнаваемые мотивы от-
чуждения от красоты, осквернения земли. Особен-
но экспрессивно звучит он в рассказе «Кладбище», 
где антиэстетическая картина города завершается 
признанием рассказчика: «Когда я смотрю из окна 
через мертвую полосу сожженной и загаженной 
земли на кладбище, оно кажется прекрасным и ла-
сково манит к себе» [1, т. XI, c. 90]. Мотив изолиро-
ванности, замкнутого пространства тоже варьи-
руется в цикле. Иногда он звучит мягко, элегически: 
«Ночь прижала дома к земле, и город кажется ма-
леньким в мокром кулаке ночи» («Вечер у Шамова», 
[1, т. ХI, c. 250]. А порой рождается обобщенный 
образ, выражающий пронзительное недоумение 
Проходящего перед увиденным и услышанным. Так, 
по поводу столь привычных трактирных споров он 
признается, как однажды «смутно почувствовал, 
что все эти разноголосые состязания до бешенства 
и до крови выражают собою только безысходную, 
бестолковую тоску русской жизни, разогнанной 
по глухим лесным уездам, покорно осевшей на топ-
ких берегах тусклых речек, в маленьких городах, 
забытых счастьем» («Губин», [1, т. ХI, c. 42]).

Однако Горький не был бы Горьким, если бы 
экзистенциальная тоска закрывала собою у него весь 
мир. Да, писатель необыкновенно талантливо за-
печатлел собирательный образ провинциального 
русского города как носителя ущербного сознания, 
необъяснимой безысходности; при этом возник 
особый эффект неразрывной слиянности города как 
некоей живой, едва ли не одухотворенной сущности, 
и его жителей, когда город и люди —  одно, большое 
и недовоплощенное целое, страдающее и молящее 
о помощи: «Помоги! Пожалей!» Но подобными ак-
центами «окуровская тема» у Горького не исчерпы-
вается. В этих же произведениях есть и иной образ 
города, подчеркнем, именно иной, а не другой, ибо 
речь идет об одном и том же месте действия. Иным 
он видится не тем, кто плоть от плоти его. В «Жиз-
ни Матвея Кожемякина» —  это молодежь, новое 
поколение с иными, новыми взглядами; и это сам 
Матвей, но уже в конце своего жизненного пути, —  
человек, напряженной духовной работой сумевший 
избыть безмерную окуровскую скорбь и обрести, 
наконец, способность радоваться.

Новое поколение Окурова представляет в по-
вести Люба Матушкина и ее друзья. Полная энергии 
девушка-подросток, которой «жить так интересно», 
говорит однажды Матвею: «Если бы у меня был свой 
дом —  одна стена была бы вся стеклянная, чтобы 
все видеть. Вы любите город? Я очень люблю: такой 
он милый и смешной, точно игрушечный. Издали, 
с поля, дома —  как грибы, высыпанные из лукошка 
на меже…» [1, т. IХ, c. 567]. Любин город —  это 
город светлой надежды. Характерно ее желание 
раздвинуть стены, закрывающие мир, —  этот мотив 
необходимости доброй связи всего живого не раз 
возникает в произведениях Горького. Здесь его зву-
чание интонировано включением женской темы, 
восходящей к древнему фольклорному, а затем 
христианскому архетипу праведницы-девы, одному 
из женственных воплощений народной мудрости. 
«Может, она великой праведницей будет», —  гово-
рит о Любе старик Хряпов [1, т. IX, c. 579].

Кожемякин друзей Любы также воспринимает 
в духе открывшихся ему в конце жизни христиан-
ских истин: «Приходят к нам молодые люди, юноши, 
чистые сердцем, будто ангелы приходят и говорят 
доброе, неслыханное, неведомое нам —  истинно 
божье говорят…» (1Х,592). О юном Прачкине Мат-
вей думает: «По глазам —  Пантелеймон —  цели-
тель» [1, т. IХ, c. 562]. Так определяется в повести 
возможность выхода из тягостной окуровской бес-
смыслицы, крепнет звучание мотива активности 
духовных усилий, деятельного, преобразовательно-
го добра. Эти начала у Горького связаны неразрыв-
но. Обретение веры в то, что «человек послан богом 
на землю эту для деяний добрых, для украшения 
земли радостями», вызывает у Кожемякина неодо-
лимое желание отдавать, чтобы ускорить процесс 
радостного преображения мира [1, т. IХ, c. 602]. Он 
щедро благотворительствует городу, жертвуя все 
свои сбережения на строительство училища, раз-
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деляя мечты и планы подрядчика Сухобаева: «Про-
бежит лет десяток, и не узнать будет ни города, 
ни людей: прямо коробочка с конфетами, честное 
сло-во-с!» [1, т. IХ, c.553].

В конце жизни горьковский герой понял и еще 
одну необычайно мудрую вещь: в своих записках 
он просит «прощения себе и всем, кто бесцветной 
жизнью обездолил землю…» [1, т. IХ, c. 603]. Так 
совершается кажущееся невероятным для «окуров-
ца» открытие: монолитный, необъяснимый экзи-
стенциальный сплав, каким понятие «окуровское 
бытие», оказался способным к расщеплению, к вы-
свобождению радостной творческой энергии. А так 
необходимая при всех российских спорах-раздорах 
категория вины (пресловутое «кто виноват?») при-
обретает здесь характер онтологический. Винова-
тый, конечно, есть, и это не «окуровское нечто», 
а именно человек, но виновен он, по Горькому, 
ни много ни мало, как перед целой землей, и виновен 
прежде всего тем, что лишил ее светлой доли своей 
трусливой, нерадостной, тусклой жизнью.

В мире Горького герои всегда подразделяются 
на тех, кто способен видеть красоту, и тех, кто такой 
способности лишен. От этого в прямой зависимости 
у него находится и способность человека творить 
добро и красоту. Это явствует и из «Жизни Матвея 
Кожемякина», из ряда рассказов цикла «По Руси», —  
имея в виду в данном контексте модель жизни уезд-
ного городка. Одна из драматических антиномий 
цикла такова: красота окружающего, которая вос-
хищает Проходящего, оказывается невидима для 
других. К примеру, в рассказе «Губин» главный 
герой, душа которого светится «обманчивым светом 
гнилушки» [1, т. XI, c. 47], не может, подобно Про-
ходящему, увидеть, что «белые стволы берез —  как 
серебряные подсвечники, над вершинами их мерца-
ли тысячи огней, чьи-то сине-темные лики неясно 
смотрят сквозь черные ризы» [1, т. XI, c. 45].

Тихий город Мямлин, о котором идет речь 
в рассказе, западает в душу Проходящего и великим 
примером нравственной красоты, уходящим в да-
лекую глубь веков: здесь покоятся мощи «благо-
верных князей города, мужа и жены» [1, т. XI, c. 66]. 
Ночью рассказчик замечает: «…над крестами княжой 
церкви вспыхнула Венера, холодная и зеленая, как 
изумруд, —  здесь ей и гореть, если князь с княгиней 
всю жизнь прожили “в ненарушимой любви”» [1, 
т. XI, c. 68].

В таком «звездном» поэтическом обрамлении 
предстает здесь маленький город, «забытый сча-
стьем».

В рассказе «Ледоход» символом прекрасных 
духовных начал бытия является пасхальный коло-
кольный звон, раздающийся с высокого берега реки: 
«Работали плотники —  а в городе печально и при-
зывно пела медь колоколов. Головы рабочих под-
нимались вверх, глаза задумчиво тонули в сероватой 
мгле, обнявшей город, и часто топор, занесенный 
для удара, нерешительно, на секунду останавливал-
ся в воздухе, точно боясь разрубить ласковый звон» 

[1, т. XI, c. 18]. Прекрасны, по Горькому и собствен-
но храмы в маленьких уездных городах: «Не с чем 
сравнить церкви. Их много, некоторые очень краси-
вы, и когда смотришь на них —  весь городж при-
нимает иные, более приятные и ласковые очерта-
ния… если бы люди строили каждый дом как цер-
ковь…» («Губин», [1, т. XI, c. 51]. Это размышления 
Проходящего в рассказе «Губин».

В упомянутых нами произведениях Горького 
мощной волной художественного обобщения вос-
создан сложный облик провинциальной России, мир 
ее уездной жизни. Известны и образы-прототипы 
изображенных городов: это Арзамас, Муром, другие 
города нашей губернии, а в некоторых произведе-
ниях это и «сам» Нижний. Думается, тема Нижнего 
Новгорода в урбанистическом аспекте у Горького —  
самостоятельный, далеко не исследованный материк. 
Здесь обозначим лишь самые необходимые факторы.

Да, образ родного города у Горького чаще все-
го создается в рамках жесткой оппозиции «человек 
и окружающий мир», когда мир оказывается мрачен, 
угнетающ, часто беспощаден. Однако одновременно 
с этим именно с Нижним Новгородом связан в про-
изведениях художника образ прекрасного города, 
возвышающе и целительно воздействующего 
на душу человека. Образ города в целом —  и как 
впечатляющая визуальная панорама, и как емкий 
многогранный символ, —  существует в текстах 
писателя в тесной связи с проблемой героя, хотя 
одновременно и независим от него. Покажем это 
на примерах повести «Трое» (1900) и автобиографи-
ческих повестей «Детство» и «В людях» (1913–14). 
[7]

Повесть «Трое» открывается величественным 
образом города, поразившего своей красотой юного 
героя Илью Лунева, подъезжавшего к нему с дядей 
с противоположного берега большой реки: «Золотые 
кресты и главы церквей поднимались над крышами, 
уходя в глубокое небо… весь город горел яркими 
красками, сиял золотом» [1, т. V, c. 42]. Однако для 
Ильи на долгие годы детства и юности мир был 
персонифицирован в мрачном образе дома купца 
Петунникова как вместилища людских страданий. 
А трагедия Ильи, так страстно мечтавшего вырвать-
ся оттуда, —  это трагедия человека, искавшего 
красоту не там, проходившего мимо нее, не сумев-
шего установить духовные связи с высокими нача-
лами бытия. Поэтому не случайно такое контрастное 
пространственное обрамление повести: прекрасный 
город на высоком берегу в начале повести —  и «хо-
лодная, серая каменная стена», выросшая перед 
героем «из тьмы» в финале произведения [1, т. V, 
c. 289].

По-иному осмыслен образ прекрасного в самом 
себе и одновременно открытого людям своей кра-
сотой большого, старинного русского города в ав-
тобиографических повестях. Его панорама возни-
кает тоже на самых первых страницах «Детства», 
где мальчику проникнуться красотой увиденного 
помогает восторг старого, доброго человека —  ба-
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бушки, кричавшей радостно с палубы парохода: 
«Гляди, гляди, как хорошо! Вот он, батюшка, 
Нижний-то! Вот он какой, богов! Церкви-те, гляди-
ка ты, летят будто!» [1, т. ХV, c. 18]. И в этом произ-
ведении контрастом этой возвышенной панораме 
будет собирательный образ дома-темной ямы и го-
рода как порождения такого дома. Но в автобиогра-
фических повестях мы обнаружим и развитие глав-
ного мотива образа-интродукции —  мотива полета, 
воспаряющего движения. Это будет мотив выхода 
на простор, художественно-многомерно разработан-
ного Горьким, —  выхода, означающего установление 
человеком прочных связей с миром в совершенно 
иных масштабах: буквально космических.

Герой этих повестей —  не ожесточившийся 
человек, закрывший себе все каналы связей с окру-
жающим миром, подобно Илье Луневу или Фоме 
Гордееву, —  а, напротив, невзирая на все пережитые 
страдания, на испытанный ужас бесконечного оди-
ночества и космической пустоты бытия, сумевший 
накопить в себе полноту «каких-то необычайных 
чувств и великой, немой любви к людям, к земле» 
[1, т. ХV, c. 321].

Именно такой герой оказывается способным 
впустить в свою душу животворящие начала добра 
и красоты (у Горького это связано и со встреченны-
ми мальчиком людьми, с книгами, песнями, при-
родой), ощутить нерасторжимую связь со всем 
огромным и прекрасным миром: «По дороге я смо-
трю с горы кремля на Волгу, —  издали, с горы, 
земля кажется огромной и обещает дать все, что 
захочешь» [1, т. ХV, c. 466]. Заканчивается повесть 
«В людях» романтическим всплеском мечтаний, 
охвативших подростка на краю города, на Откосе: 
«И так хочется дать хороший пинок всей земле 
и самому себе, чтобы все —  и сам я —  завертелось 
радостным вихрем, праздничной пляской людей, 
влюбленных друг в друга, в эту жизнь, начатую ради 
другой жизни —  красивой, бодрой, честной…» [1, 
т. ХV, c. 530].

Итак, подводя краткие итоги, заметим: М. Горь-
кий как урбанист провинциальной России выглядит 

незаурядным художником-мыслителем, в чьем 
творчестве русская жизнь отразилась прежде всего 
в ее глубинных сущностных закономерностях. Об-
раз города —  неотъемлемая часть его художествен-
ного мира. Собирательные типологические черты 
этого образа —  сложный сплав не столько визуаль-
но-панорамного «фонового» значения, сколько 
многогранно-символического, подтекстово-ассоци-
ативного. Массив дооктябрьской прозы писателя 
позволяет говорить о талантливом художественном 
осмыслении сложного взаимодействия непостижи-
мо-пагубных для человека основ национальной 
ментальности с обнадеживающе —  здоровыми 
нравственными качествами. Мощный философско-
эстетический эффект горьковской прозы рождался 
благодаря раннему развитию у молодого писателя 
неореалистического художественного сознания.
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«ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА» М. ГОРЬКОГО: 

СВОЕОБРАЗИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОСМЫСЛЕНИЯ ПРОБЛЕМ КУЛЬТУРЫ *

Цель статьи состоит в том, чтобы, учитывая достижения горьковедения, раскрыть те аспекты отношений горь-
ковской концепции культуры с изображенной в романе «Жизни Клима Самгина» действительностью, которым 
не уделялось еще должного внимания. При этом следует иметь в виду, что горьковская концепция культуры чрез-
вычайно обширна и противоречива, поэтому, на наш взгляд, целесообразно выделить —  и в дальнейшем анализе 
исходить из них —  две особенности, характеризующие системный взгляд писателя на культуру: всеобъемлющий 
подход М. Горького к ней и горьковский гуманизм. Для наиболее полного постижения всеобъемлющего образа 
духовной русской жизни, изображенной в «Жизни Клима Самгина», продуктивно рассматривать роман на путях 
скрещения методологических подходов —  традиционных и нетрадиционных, таких, как герменевтика и акцен-
тированная интертекстуальность.
Ключевые слова: Горький, концепция культуры, бытие России, синтез методологии.

Olander L. K., Zakharovа V. T.
“THE LIFE OF KLIMSAMGIN” BY M. GORKY: THE ORIGINALITY OF THE ART IN UNDERSTANDING 
ISSUES OF CULTURE

The purpose of the article is to, taking into account the achievements of the literary criticism, to uncover those aspects 
of the relationship between Gorky’s concept of culture and the reality depicted in the novel «The life of KlimSamgin», 
which has not yet received due attention. It should be borne in mind that the Gorky concept of culture is extremely 
extensive and contradictory, therefore, in our opinion, it is worthwhile to single out —  in the further analysis, proceed 
from them —  two features characterizing the writer’s systemic view of culture: Gorky’s comprehensive approach to it and 
gorky humanism. For the most complete comprehension of the all-embracing image of Russian spiritual life, depicted in 
the life of KlimSamgin, it is productive to consider the novel on the road to cross-methodological approaches —  traditional 
and non-traditional, such as hermeneutics and accentuated intertextuality.
Keywords: Gorky, the concept of culture, the life of Russia, the synthesis of methodology.

Актуальность имагологического подхода к твор-
честву писателя, предложенного Международны-
ми ХХХІV Горьковскими чтениями, очевидна, хотя 
нельзя сказать, что он определился впервые только 
теперь. Осуществление новых конкретных шагов 
в этом направлении становится возможным в ре-
зультате достижений всего горьковедения. Среди 
огромной научной литературы о писателе необхо-
димо выделить —  как определенные вехи —  моно-
графии: «Творчество М. Горького и мировая лите-
ратура. 1892–1916» Б. Михайловского (1965), «Жизнь 
Клима Самгина» в свете истории русской обще-
ственной мысли» Б. С. Вальбе (1966), «За горьков-
ской строкой» И. Вайнберга (1972), «Заблуждение 
и прозрение Максима Горького» C. И. Сухих (1992, 
2007), «М. Горький: диалог с историей» Л. А. Спи-
ридоновой (1994), «М. Горький: концепция культуры. 
Художественное и публицистическое воплощение» 

Т. Д. Беловой (1999), «Взаимодействие фантазии 
и абсурда в русской литературе первой трети 
ХХ века: символисты, Д. Хармс, М. Горький» 
В. С. Воронина (2003), «М. Горький: новый взгляд» 
Л. А. Спиридоновой (2004), «Максим Горький: текст 
и гипертекст» Л. К. Оляндэр (2005), «Проза М. Горь-
кого Серебряного века» В. Т. Захаровой (2008), «На-
стоящий Горький: мифы и реальность» Л. А. Спи-
ридоновой (2013), документальную повесть «По-
следние дни М. Горького» И. К. Кузьмичева [6]. 
Значительно расширяют возможности осмысления 
горьковской концепции культуры научные сборни-
ки материалов Горьковских чтений, издания Инсти-
тута мировой литературы им. М. Горького РАН, 
в частности книга «Публицистика М. Горького 
в контексте истории» (2007) со вступительными 
статьями Л. Спиридоновой, М. Семашкиной, И. Ре-
вякиной. Е. Никитина, Л. Смирновой и др. [9]. Боль-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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шую роль играют исследования методологического 
характера, такие, как «О методологии и перспекти-
вах исследования “проблемы крестьянства” в твор-
честве М. Горького» Г. Зайцевой [4] и др.

Цель статьи состоит в том, чтобы, учитывая 
достижения горьковедения, раскрыть те аспекты 
отношений горьковской концепции культуры с изо-
браженной в романе «Жизни Клима Самгина» дей-
ствительностью, которым не уделялось еще долж-
ного внимания. При этом следует иметь в виду, что 
горьковская концепция культуры чрезвычайно об-
ширна и противоречива, в силу чего она не исчер-
пывается даже совокупностью посвященных писа-
телю трудов, которые в настоящее время и сами 
по себе тоже нуждаются в новом осознании и пере-
осмыслении достигнутых в них результатов. Без-
условно, эта тема не может быть раскрыта и в рамках 
одной статьи, поэтому, на наш взгляд, целесообраз-
но выделить —  и в дальнейшем анализе исходить 
из них —  две особенности, характеризующие си-
стемный взгляд писателя на культуру: всеобъемлю-
щий подход М. Горького к ней и горьковский гума-
низм.

Феномен М. Горького, если идти за М. Хайдег-
гером, можно определить как способность вмещать 
Целое. Это накладывало отпечаток на все виды де-
ятельности писателя. Неслучайно предпринятое им 
издание художественного наследия человечества 
носило название «Всемирная литература», а не «Ли-
тература народов мира», ибо первое охватывало 
Целое, тогда как второе дробило бы Целое на со-
ставные части. Себя М. Горький считал профессио-
нальным читателем [11, c. 132], и, постигая через 
чтение не только национальную, но и общечелове-
ческую культуру, он первую осознавал как неот-
рывную составную второй, что нашло отражение 
и в романе «Жизнь Клима Самгина», где представ-
лена возможность ощутить объём огромной памяти 
всечеловеческой культуры, развивающейся в неогра-
ниченном времени/пространстве. И на этом фоне 
отчетливо видны особенности функционирования 
ее частей в обществе, пребывающем в определенном 
историческом периоде на просторах России. О та-
кого рода особенностях сам М. Горький в письме 
С. Цвейгу от 15 мая 1925 г. из Сорренто говорил:

«Это будет, как мне кажется, нечто чрезвычай-
но азиатское по разнообразию оттенков, пропитан-
ное европейскими влияниями, отраженными в пси-
хологии, умонастроении совершенно русском, бо-
гатое как страданиями реальными, в равной мере, 
и страданиями воображаемыми» [8, c. 196].

Горьковская мысль о русской ментальности 
стимулирует процесс дальнейших размышлений 
над текстом «Жизни Клима Самгина» с позиций 
последующего развития истории. Кроме того, ны-
нешнее обращение к заявленной в заглавии статьи 
проблеме продиктовано не только тем, что настало 
время проанализировать и систематизировать име-
ющиеся результаты, но и необходимостью ответить 
на некоторые, на наш взгляд, слишком пристрастные, 

а потому и упрощенные трактовки концепции куль-
туры М. Горьким. В этом отношении характерен 
тезис, выдвинутый в недавно переизданной —  
во многом интересной —  монографии В. Храмовой 
«Целостность духовной культуры» (2009). В ней 
автор замечает:

«…любопытен крах оптимистических идей двух 
прогрессистов, писателей мировой известности 
Г. Уэллса и М. Горького. <…> Писатель-гуманист 
не разглядел изначальную порочность самой идеи 
насильственной переделки человека с его “инстин-
ктом собственника”, лишенный сострадания, со-
гласился (так ли это? —  Л. О., В. З.) с изуверским 
уничтожением миллионов невинных жертв.

И Уэллс, и Горький в течение жизни пережили 
ряд потрясений и в минуты просветления в конечном 
счете отказались (один явно, другой —  втайне) 
от собственной интеллектуальной конструкции, 
опиравшейся на религиозный оптимизм. Послед-
ствия оказались роковыми: Уэллс перед смертью 
был на пороге самоубийства, а Горький —  на грани 
безумия» [10, c. 250–252].

Такой вывод относительно русского писателя 
сделан, вероятно, на основе слишком прямолинейно 
воспринятого —  с пропуском слова кажется —  
горьковского признания:

«“Самгин” ест меня. Никогда еще я не чувствовал 
так глубоко ответственности своей перед действи-
тельностью, которую пытаюсь изобразить. Ее огром-
ность и хаотичность таковы, что иногда кажется: 
я схожу с ума» [5, c. 161].

Не вступая с В. Храмовой в развернутую дис-
куссию в связи с этим ее суждением о Горьком, тем 
не менее укажем, что в данном случае она не заме-
тила самого важного в состоянии писателя. Автор 
«Жизни Клима Самгина», ощущая огромность 
и хаотичность действительности, оказался на по-
роге смены «парадигмы линейности парадигмой 
нелинейности» при изображении кризисного момен-
та истории в судьбе России. А это в свою очередь 
повлекло за собой «принципиальные изменения 
в научной картине мира и методологии» [10, c. 143], 
и, конечно, в художественном сознании писателя, 
что нашло свое отражение в продиктованной самой 
жизнью структуре произведения. Для наиболее 
полного постижения всеобъемлющего образа ду-
ховной русской жизни, изображенной в «Жизни 
Клима Самгина», целесообразно рассматривать 
роман на путях скрещения методологических под-
ходов —  традиционных и нетрадиционных, таких, 
как герменевтика и акцентированная интертексту-
альность.

Чтобы передать огромность и хаотичность —  
в том числе и культурного —  бытия в России на-
чала ХХ века, писателю пришлось модернизировать 
романную форму, которая только на первый взгляд 
сохраняет свой классический вид, но в действитель-
ности —  в строгом смысле —  ею уже не является. 
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Структура романа «Жизнь Клима Самгина» такова, 
что в ней решающими смыслообразующими эле-
ментами являются широко представленные в тексте 
многочисленные интертекстуальные вкрапления, 
на долю которых ложится функция обозначить объ-
ем памяти культуры в целом —  своей и чужой.

Традиционные пути анализа романа, когда он 
рассматривается как художественная целостность, 
обеспечивают, условно говоря, горизонтальное его 
прочтение. Они заставляют прослеживать день 
за днем развитие исторических событий в стране 
и мире, судьбы героев, их духовную сущность, общее 
состояние русской культуры на определенном от-
резке времени и т. д. Традиционные методы иссле-
дования текста являются единственным ключом 
к секретам создания эффекта беспрерывного течения 
жизни.

Нетрадиционные пути анализа обращают вни-
мание реципиента на вертикальные потоки соци-
альных процессов и культурных проявлений. Вклю-
ченный в нарративную систему интертекст активи-
зирует тезаурус реципиента, понуждая его к обшир-
ным интенциям, которые носят диалогический 
характер с автором романа «Жизнь Клима Самгина».

Такой подход расширяет подступы к разгадке 
того, каким образом реалисту Горькому удалось 
объективно создать в романе огромный, сложный 
по своей структуре гипертекст русской культуры, 
вбирающий в себя ее прошлое и настоящее. Без на-
рушения органической целостности произведения 
писателем представлены многочисленные ценност-
ные её пласты, активно взаимодействующие между 
собой, отражающие основные этапы и глубинные 
корни культурного развития России и культурного 
состояния ее народа. Проиллюстрировать это по-
ложение можно изображением фольклорного пла-
ста, который реализуется в тексте двумя видами 
кодификации. Первый вид —  это внутреннее, спе-
цифичное мифопоэтическое свойство народного 
творчества; второй —  способ изображения его функ-
ционирования в общественном сознании и эмоцио-
нальном переживании в определенную эпоху.

В первой ипостаси фольклорный пласт рас-
крывается непосредственно в пении неоднократно, 
но «каждый раз по-иному» [7, c. 482] звучащей 
«Дубинушки», выступлении сказительницы Орины 
Федосовой, в которой писатель «увидел крупное 
явление России конца прошлого века» [7, c. 480]. 
Несмотря на то, что смыслообразующая роль на-
родной песни и былины о ссоре Ильи Муромца 
с Владимиром в художественной системе романа 
уже раскрывалась горьковедами, в частности И. Но-
вичем, тема эта не является до конца исчерпанной. 
На поверхности текста отражен факт психологиче-
ский —  переживания этого культурного феномена 
героями, выражение состояния народного духа, 
а где-то в недрах подтекста содержится переживание 
самого автора, и свойства этих переживаний 
не до конца тождественны. Насколько эти размыш-
ления и этот художественный прием был характерен 

для Горького, свидетельствуют многие страницы 
его произведений. Здесь приведем лишь один при-
мер. Вновь остро почувствовав свое одиночество 
в доме Маякиных, Фома оказался на пристани, 
в «шуме труда». Работая, грузчики пели знаменитую 
«Дубинушку». Примечательна такая необычная 
фраза: «Фома вслушался в песню и пошел к ней 
на пристань» [3, т. IV, c. 183]. И эта живая песня 
радовала Фому, как радовала и «стройная, как му-
зыка», работа грузчиков.

В размышлениях о романе диалогические от-
ношения с Горьким —  согласия/несогласия с ним —  
у современного реципиента, знакомого с произве-
дениями В. Белова («Лад»), В. Распутина («Прощание 
с Матёрой») и др., заостряются в момент активизации 
в памяти горьковских мыслей о народном творчестве, 
высказанных писателем в статье «Две культуры» 
(1919).

Другой ипостасью является знаковое исполь-
зования имен собирателей фольклора в качестве 
кода. Каждое такое имя является проводником 
глубинного культурологического интертекста, ко-
торый в новой исторической обстановке актуализи-
руется особым образом. Наиболее наглядно это 
представлено в характерной реплике Платона До-
вганова:

«Весьма сожалею, что Николай Михайловский 
и вообще наши “страха ради иудейска” стесняются 
признать духовную связь народничества со славяно-
фильством. Ничего не значит, что славянофилы —  
баре. А ведь именно славянофилы осветили подлин-
ное своеобразие русского народа. Народ чувствуется 
и понимается не сквозь цифры земско-статистических 
сборников, а сквозь фольклор, —  Киреевский, Афа-
насьев, Сахаров, Снегирёв, вот кто учит слышать 
душу народа» [3, т. XXII, c. 183].

Очевидно, что названные деятели русской куль-
туры —  Киреевский, Афанасьев, Сахаров, Снегирёв 
и не названные тут, но присутствующие в тезаурусе 
реципиента, —  одновременно вызывают в памяти 
их труды, собрания народных песен, сказок, бы-
лин —  все то, что в мифопоэтической форме содер-
жит в себе ментальные ценности народа, продолжа-
ющие так или иначе функционировать в духовной 
жизни России не только на грани конца ХІХ —  на-
чала ХХ в. Все это концентрируется в подтексте 
романа. Но есть еще и затекстовое содержание, 
которое проявляется во множественных и разно-
образных интенциях, вызванных этим фрагментом 
из «Жизни Клима Самгина». С одной стороны, 
всплывает в памяти высказывание М. Горького 
из «Несвоевременных мыслей»: «Немцы подсказали 
нам славянофильство, немцы указали нам необхо-
димость изучения народного творчества» [2, c. 375]; 
с другой стороны —  упреки писателя из цикла 
«Письма к читателю»: «…не пошли дальше убогого 
славянофильства и панславизма» [12, c. 312]. А от-
сюда и размышления/вопросы о неоднозначномот-
ношении самого писателя к славянофильству. Нель-
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зя тут не вспомнить о надеждах западных славян 
на объединение благодаря России, об одесском пе-
риоде деятельности болгар В. Априлова, Н. Герова, 
В. Друмева, Х. Ботева, об участливом отношении 
к молодым болгарским писателям И. Аксакова, 
о роли славянофильства в становлении их взгля-
дов —  и вместе с тем замечания М. Горького по это-
му поводу: «Мечтая объединить славян всего мира, 
мы не успели объединиться внутри страны» [11, 
c. 132]. И далее он пишет о необходимости знать 
и понимать культуру, запросы духа людей всех на-
циональностей, входящих в состав России. На этой 
социально-культурной базе возникают многочис-
ленные субъективно/объективные интенции. Сама 
структура романа, провоцируя на какой-то момент 
«выход» реципиента «Жизни Клима Самгина» 
за текстовые пределы, обеспечивает затем его воз-
вращение в текст, но уже обогащенным собствен-
ными раздумьями.

Продемонстрированный номинативный при-
ем —  в разных его формах —  широко и продуктив-
но применяется писателем, достигая нужного эф-
фекта. Подобный способ фиксации культурных 
событий в романе «Жизнь Клима Самгина» позво-
ляет судить о горьковском видении общечеловече-
ской и национальной культуры как явления диа-
лектического. За строкой, где упоминается знаковое 
имя, часто стоят целые эпохи в их наивысших мо-
ментах, в точках кипения идейных страстей и про-
тиворечий. Широко представлен в романе пласт 
русской литературы, что требует специального 
рассмотрения.

Знаменательно изображение М. Горьким бес-
прецедентного явления —  утилитарного подхода 
властей к литературе и интеллигенции, настоятель-
ных попыток с их стороны поставить эту часть 
культуры себе на службу. В этом отношении пока-
зательна сцена в жандармском отделении, когда 
полковник Васильев, склоняющий Клима к сотруд-
ничеству с охранкой, говорит:

«Что такое шпион? При каждом посольстве есть 
военный агент, вы его назовете шпионом? Поэму 
Мицкевича “Конрад Валленрод” —  читали? —  то-
ропливо говорил он. —  Я вам не предлагаю 
платной службы; я говорю о вашем сотрудни-
честве добровольном, идейном. <…> Путь, 
который я вам указал, —  путь жертвенного 
служения родине, —  ваш путь. <…> Тоже вот о нянь-
ках написали вы, любопытнейшая мысль, вот бы 
и развить ее в статейку» (курсив наш. —  Л. О., В. З.) 
[3, XXII, c. 207–208, 216].

Сцены в жандармском отделении содержат три 
семантических узла, которые образуют взаимодей-
ствующие между собой интенсиональные поля: 
жертвенное служение —  «Конрад Валленрод» —  
статья о няньках. Все три момента действуют в двух 
направлениях: горизонтальном и вертикальном. 
По горизонтали —  они усиливают мотив иезуитства 
в предательстве, обряжая его в благородные «белые 

одежды» патриотизма и благие намерения спасти 
юношество от опасных заблуждений, а по вертика-
ли, —  обеспечивая паузу и активизируя с помощью 
интертекстуализации фоновые знания реципиента, 
опять-таки выводят его размышления на некоторое 
время за пределы текста. С упоминанием поэмы 
Мицкевича «Конрад Валленрод» ассоциативно ак-
туализируется в памяти реципиента возникшая 
вокруг нее дискуссия, франковская статья «Поэт 
измены» и в связи с этим ссора между друзьями: 
И. Франко и польским поэтом Я. Каспровичем. Мимо 
дискуссии о валленродизме, то есть об этике измены 
и мести, не проходит и современное польское лите-
ратуроведение [13, c. 426]. А это еще раз свидетель-
ствует об актуальности для наших дней содержания 
анализируемого горьковского фрагмента.

Важно обратить внимание на своеобразную 
парадигму, образованную с использованием двух 
противоположных по своей сущности понятий, 
которые вкладываются в словосочетания «жерт-
венное служение». На одном полюсе находится 
благородное жертвование собой в борьбе с тира-
нией: «“Жертвенное служение”, —  думал он 
(Клим. —  Л. О., В. З.), всматриваясь в чахоточное 
лицо Белинского» [3, т. XXII, с. 210]. На другом —  
вместе с одновременной утратой своей чести при-
ношение в жертву судеб и жизней других людей. 
Именно к этому склонял Клима служитель право-
порядка, которому «необходимы интеллигентные 
и осведомленные в ходе революционной мысли, —  
мысли заметьте! —  информаторы» [3, т. XXII, 
с. 207]. И все это под фальшивой заботой о моло-
дежи: ведь написать по просьбе жандармского 
полковника о няньках в этом контексте означало 
донос.

Знаменательна фраза жандармского полковни-
ка Васильева, где им упоминается слово культура: 
«Мы —  это те силы России, которые создали ее 
международное блестящее положение, ее внутрен-
нюю красоту и своеобразную культуру» [9, т. XXII, 
с. 206]. Ситуация значима в том отношении, что 
не только раскрывает фарисейство монархической 
деспотии, выдающей себя за творца русской куль-
туры, но и намерение использовать ее в антинарод-
ных целях. Эта сцена показательна для понимания 
конструкции горьковского текста, который, сохраняя 
себя в целостности, в то же время дает почти неогра-
ниченные возможности для аллюзий, что в опреде-
ленном смысле делает роман открытым, способным 
взаимодействовать с другими текстами, созданны-
ми позже. Достаточно вспомнить сцену разговора 
Сталина с Дымковым в романе Л. Леонова «Пира-
мида», где тоталитаризм намеревался подчинить 
себе уже не только культуру, но и само Добро. Со-
стояние мышления современного реципиента, сфор-
мированное под воздействием учений М. Бахтина, 
Ж. Дерриды, Р. Барта, Р. Нича и др., позволяет рас-
сматривать в едином гипертексте произведения, 
созданные независимо друг от друга, которые, бу-
дучи поставленными один ряд, создают диалогиче-



63

ACTA ERUDITORUM. 2018. ВЫП. 27

Л. К. ОЛЯНДЭР, В. Т. ЗАХАРОВА  «ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА» М. ГОРЬКОГО

ские отношения между собой и тем самым раскры-
вают таящиеся внутри них глубинные смыслы.

В цикле «Письма к читателю» М. Горький пи-
сал: «…мы, Русь, во всех слоях, —  народ не куль-
турный, социально-косный, политически малогра-
мотный» [12, с. 312]. В романе «Жизнь Клима Сам-
гина» эта оценка о русской действительности на-
ходит свое отражение в размышлениях Варавки, 
в сценах Ходынки (масса людей бездумно хлынула, 
соблазнившись ожиданием зрелищ, развлечений 
и подарков), в контрастных картинах Всероссийской 
выставки, о которой Иноков, ворчливо ругаясь, го-
ворил:

«Черти неуклюжие! Придумали устроить выстав-
ку сокровищ своих на песке и болоте. С одной сто-
роны —  выставка, с другой —  ярмарка, а в середи-
не —  развеселое Кунавино-село, где из трех домов 
два набиты нищими и речными ворами, а один —  
публичными девками» [3, т. XXI, с. 542].

О недостатках политической культуры ярко 
свидетельствуют сцены в Думе.  В свете выбранно-
го подхода отчетливо проступают и дополнительные 
функциональные оттенки образа Клима Самгина 
как носителя чужого слова —  и для него, и для той 
среды, где он его произносит. Все это провоцирует 
особое напряжение, которое отражает хаотическое 
напряжение в обществе, находящемся в кризисе. 
Выражение подобного состояния усиливается таки-
ми словами и словосочетаниями, как хаос вещей, 
кавардак, катавасия и т. д. Конкретные образы 
беспорядка, отражающие исторические реалии, 
одновременно приобретают символическое значение, 
соотносясь через аллюзии с философским понима-
нием беспредельного пространства, представляю-
щего собой смесь разнородных и разрозненных 
элементов, из которых должен образоваться новый 
порядок.

Верно замечено Т. Беловой, что «увиденные 
глазами Самгина сцены в Петрограде в февральские 
дни воспринимаются как свидетельство всплеска 
анархии, бескультурья» [1, с. 55]. «Хаос, —  думал 
Самгин, чувствуя, что его отравляют, насильно 
втискивая в мозг ему ненужные мысли» [3, т. XXII, 
с. 59]. И не случайно лейтмотивным образом чет-
вертой части романа становится живопись Иерони-
ма Босха, —  точнее, сильное впечатление героя 
от нее. «Иероним Босх формировал свое мироощу-
щение смело, как никто до него не решался» —  эта 
мысль может быть представлена как ключевая 
в подтекстово-ассоциативном слое романа [3, т. XXII, 
с. 53].

Разнообразна смыслообразующая роль произ-
ведений искусства, входящих в структуру романно-
го текста. В этом отношении сцена: Самгин перед 
картиной Босха, которая, являясь зеркальным от-
ражением восприятия русской жизни в начале ХХ в. 
как хаоса и абсурда, взаимодействовала с другими 
структурными элементами —  например, с фамили-
ями А. Блока и Л. Андреева —  одновременно пере-

давала и состояние тревоги, предчувствий, охватив-
ших общество.

Текст последней части буквально пронизан —  
прямо или косвенно —  этим «взглядом сквозь Бос-
ха». «Большинство людей —  только части целого, 
как на картинах Иеронима Босха. Обломки мира, 
разрушенного фантазией художника» [3, т. XXII, 
с. 19]. Или:

«Нужен дважды гениальный Босх, чтоб превратить 
вот такую действительность в кошмарный гро-
теск», —  подумал Самгин, споря с кем-то, кто еще 
не успел сказать ничего, что требовало бы возраже-
ния» [3, т. XXII, с. 83].

Стоит подчеркнуть и следующее. Задолго до по-
явления на страницах эпопеи ассоциаций с Босхом 
эти ассоциации подготавливаются автором. Ведь 
Босха Клим увидит уже в Берлине, будучи пере-
полненным противоречивыми впечатлениями от со-
бытий революции 1905 года. А впечатления эти 
воспринимались Климом настолько эмоционально-
сильно, что рождали воображаемые фантастические 
картины. Самгин фиксирует:

«И ежедневно кто-нибудь с чувством ужаса или 
удовольствия кричал о разгромах крестьянством 
помещичьих хозяйств. Ночами перед Самгиным 
развертывалась картина зимней, пуховой земли, 
сплошь раскрашенной по белому огромными костра-
ми пожаров; огненные вихри вырывались точно 
из глубины земной, и всюду, по ослепительно белым 
полям, от вулкана к вулкану двигались, яростно 
шумя, черные потоки лавы —  толпы восставших 
крестьян. Самгин был уверен, что эта фантастиче-
ская и мрачная, но красивая картина возникла пред 
ним сама собою, почти не потребовав усилий его 
воображения, которую подсказал ему дьякон три 
года тому назад. Эта картина говорит больше, другая 
сила рисует ее огненной кистью, —  не та сила вос-
ставшего мужика, о которой ежедневно пишут га-
зеты, явно любуясь ею, а тайно, —  наверное, боясь. 
Нет, это действует стихия сверхчеловеческая: зараз-
ив людей безумием разрушения, она уже издевается 
над ними» [3, т. XXI, с. 35].
И такого рода примеров ментального простран-

ства, усиливающего впечатления экспрессией ало-
гизма, в тексте становится немало.

Так, во время сооружения баррикад на улицах 
Москвы Климу видится, как «неестественна высокая 
и довольно плотная стена хлама, отслужившего 
людям» [3, т. XXI, c.43]. Это восприятие неестествен-
ности усиливается, когда он увидел солдат: «Сол-
даты, кроме передового, тоже казались оловянными 
(как их офицер. —  Л. О., В. З.); все они были потер-
тые, разрозненные, точно карты, собранные из не-
скольких игр» [3, т. XXI, с. 49]. Однако кровь про-
лилась, и это еще более подчеркнуло это впечатление 
неестественности происходящего: не долженству-
ющего быть события.

Клим Самгин воспринимает революционные 
события столь субъективированно, что возникают 
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буквально сюрреалистические картины его душев-
ной жизни. Так уж в провинции, после рассказа 
Дуняши о кровавых столкновениях в рабочей ка-
зарме, «Самгин курил, морщился и вдруг представил 
себя тонким и длинным, точно нитка, —  она запу-
танно протянута по земле, и чья-то невидимая злая 
рука туго завязывает на ней узлы» [3, т. XXI, с. 51]. 
А чуть ниже читаем:

…Самгин с угрюмым напряжением ощущал, как 
завязывается новый узел впечатлений. С поразитель-
ной реальностью вставали перед ним дом Марины 
и дом Лидии, улица в Москве, баррикада, сарай, где 
застрелили Митрофанова, фуражка губернатора 
вертелась в воздухе, сверкал магазин церковной 
утвари [3, т. XXI, с. 177].

Как видно, мир воспринимается героем дис-
кретно, в обрывках внешне не связанных между 
собой впечатлений, экспрессивно воспринимаемых 
мгновений. Но внутренняя связь, конечно, есть: это 
драматизм, алогизм, абсурдность происходящего. 
И этот мотив далее все больше усиливается в тексте.

Очевидно, что М. Горький, изображая хаос, 
благодаря гениальной интуиции художника оказал-
ся на пороге синергетического мышления. А

«синергетику проницают фундаментальная идея 
необратимой истории, системы, которая актуализи-
рует структурированную группу категорий —  хаос, 
порядок, история, а также фундаментальная идея 
развития как самоорганизация системы посредством 
самодействия» [10, c. 143].

В заключение следует добавить, что горьковская 
гуманистическая концепция культуры —  концепция 
действенная. Русская действительность, культурное 
состояние России показаны в романе «Жизнь Клима 
Самгина» во всей своей противоречивости и кон-
трастности. Его роман, аккумулируя в себе пласты 
всемирной культуры и взаимодействуя с последую-
щими эпохами, выражает главную суть жизнедея-
тельности писателя —  стремление защитить Чело-
века в человекеи его культуру.
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«РОЖДЕСТВЕНСКИЕ РАССКАЗЫ» М. ГОРЬКОГО:

К ПРОБЛЕМЕ ФИНАЛА СБОРНИКА «EN PRISON» *

Анализ особенностей структуры сборника ранних рассказов М. Горького «En prison», составленный С. М. Перским, 
показал, что помещенный в финал сборника рассказ писателя выполняет функцию концентрации идеи, на основе 
которой был осуществлен отбор текстов, последовательно раскрывающий горьковскую идею о литературе, спо-
собствующей духовному преобразованию человека. В рассмотренном рассказе Горький не только создает пародию 
на жанр рождественского рассказа, но и переосмысляет его канон в духе православной пасхальной традиции, 
усиливая при этом критический пафос изображения социальной действительности.
Ключевые слова: Горький, рождественский рассказ, структура, жанровая традиция, субъектная организация текста.

Maksimova T. G., Urtmintseva M. G.
“CHRISTMAS STORIES” BY M. GORKY: TO THE PROBLEM OF THE FINAL 
OF THE COLLECTION “EN PRISON”

Analysis of the features of the structure of the collection of early stories by M. Gorky «En prison» compiled by S. M. Persky 
made it clear that the writer’s story placed in the final of the collection fulfills the function of concentrating the idea on 
the basis of which the translator selected texts that reveal consistently Gorky’s idea about the   literature that promotes 
the spiritual man’s transformation. In the considered story Gorky not only creates a parody of the genre of the Christmas 
story, but also reinterprets his canon in the spirit of the Orthodox Easter tradition strengthening the critical pathos of 
depicting a social reality.
Keywords: Gorky, Christmas story, structure, genre tradition, subjective organization of the text.

Сборник рассказов М. Горького «En prison» 
(«В тюрьме») был опубликован в Париже в 1905 году. 
Автором-составителем и переводчиком произведе-
ний был известный литературный критик, знаток 
русской литературы С. М. Перский. В настоящее 
время известно 4 сборника ранних рассказов Горь-
кого: «Dans la steppe. Récits de la vie des vagabonds”, 
1902; “Cain et Artème. Nouveaux récits de la vie des 
vagabonds”, 1902; “Wania. Récits de la vie russe», 1902; 
«En prison», 1905. В одних случаях название сбор-
ников повторяет заглавие одного из произведений 
(«Dans la steppe» («В степи»), «Cain et Artème» («Каин 
и Артем»), «En prison» («В тюрьме»), в других —  от-
ражает характер переводческой интенции («Wania»), 
имплицитно предваряя вектор восприятия сборни-
ка читателем. Важной композиционной особенно-
стью каждой книги С. М. Перского является пре-
дисловие, в котором переводчик-составитель вы-
ступает в роли «автора», в соответствии с обозна-
ченной в предисловии задачей выстраивающего 
последовательность помещенных в сборник рас-
сказов.

Сборник «En prison» предваряет предисловие 
переводчика, который обращает внимание француз-
ского читателя на события, произошедшие с Горьким 

11 января 1905 года: его арест и заключение в Пе-
тропавловскую крепость после участия в демонстра-
ции 9 января. Перский объясняет причину ареста 
Горького «природой его таланта»:

«В нём сконцентрированы все основные черты, 
присущие характеру русского писателя: широкое 
понимание своих обязанностей по отношению к об-
ществу, беспрестанный поиск правды, в существо-
вание которой он верит, а также горячее сочувствие 
к угнетённым классам. Вот общие направления, 
которые связывают творчество гениального автора 
с лучшими традициями славянского духа» [7, с. 3].

В соответствии с этим утверждением Перский 
объединяет в своей книге произведения, передаю-
щие, по его мнению, «все трепещущие пережитые 
чувства» Горького, испытанные им «в самых кри-
тические обстоятельствах» (везде далее цитаты 
переводов сделаны нами. —  Т. М.) [7, с. 1]. Перский 
дает краткую характеристику особенностей образ-
ного мышления Горького, его мировоззрения, оста-
навливаясь на интерпретации идейно-тематическо-
го своеобразия рассказов, вошедших в сборник. 
Структурируя сборник, Перский выстраивает свою 
концепцию творчества молодого писателя, что дает 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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основание предположить, что помещение «Рожде-
ственских рассказов» в финале сборника далеко 
не случайно. Перский ставил перед собой цель 
не только познакомить французского читателя 
с творчеством Горького, но и прояснить особенности 
его мировоззренческой позиции. В этом рассказе, 
пожалуй, как ни в одном другом из включенных 
в сборник («Тюрьма», «Ма-аленькая!», «Букоемов, 
Карп Иванович», «Часы», «Рассказ Филиппа Васи-
льевича», «Девочка», «Идиллия», «А. П. Чехов», 
«Тронуло», «На базаре», «Рождественские расска-
зы»), мы не найдем так ясно высказавшегося миро-
воззрения раннего Горького: его веру в возможность 
возрождения души человека.

Будучи знатоком европейской и русской лите-
ратуры, С. М. Перский, обратившись к рассказу 
Горького, вводит его раннее произведение в контекст 
мировой литературы, в жанровый контекст тради-
ции, начало которой было положено Ч. Диккенсом. 
Цикл рождественских рассказов Диккенса, по мне-
нию исследователей, представляет собой «не цепь 
разрозненных новелл», а идейно-художественное 
единство, целью которого становится «пропаганда 
определенной социальной философии, равно обра-
щенной к «бедным» и «богатым», во имя улучшения 
участи бедняков и исправления богачей» [3, с. 176]. 
Рассматривая своеобразие поэтики рождественских 
рассказов Диккенса, исследователи полагают, что 
этот жанр соответствовал «внутренней логике его 
художественного метода» [5, с. 169]. В своей основе 
«традиция рождественской идеологии» Диккенса 
восходит к «религии сердца», получившей вопло-
щение в творчестве В. Ирвинга, пропагандировав-
шего культ семьи и домашнего очага. Знакомя фран-
цузского читателя с «Рождественскими рассказами» 
М. Горького Перский представляет финальный 
рассказ сборника как соответствующий внутренней 
логике становления Горького-мыслителя и худож-
ника, борца за справедливость.

Известно, что в русской литературе расцвет 
жанра происходит в последней четверти XIX века. 
Это связано с бурным ростом периодической печа-
ти, активным процессом демократизации ее. Имен-
но периодическая печать ввиду ее приуроченности 
к определенной дате становится основным постав-
щиком календарной «литературной продукции», 
и в том числе —  святочного рассказа. Перед автором, 
желающим или —  чаще —  получившим заказ ре-
дакции написать к празднику святочный рассказ, 
имеется некоторый «набор» персонажей и заданный 
набор сюжетных ходов, которые используются им 
более или менее виртуозно, в зависимости от его 
литературных способностей [2].

В большинстве своем литературные святочные 
рассказы не обладают высокими художественными 
достоинствами. В развитии сюжета они используют 
давно уже отработанные приемы, их проблематика 
ограничена узким кругом жизненных проблем, 
сводящихся, как правило, к выяснению роли случая 
в жизни человека. Уже в конце XIX века стали по-

являться пародии, как на жанр святочного рассказа, 
так и на писателей, работающих в этом направлении, 
а также на тех, кто их читает [2]. Эта важнейшая 
особенность массива рождественских (или святоч-
ных) рассказов становится основой той негативной 
реакции, которая мотивировала стремление Горь-
кого иронически переосмыслить идейную традицию 
жанра, к концу ХIХ столетия ставшего основным 
и постоянным «чтивом» русского рядового читате-
ля, который на них воспитывался и формировал свой 
художественный вкус.

В числе авторов, выступивших с критикой 
литературных шаблонов и штампов, присущих 
рождественским сюжетам, оказывается и Горький, 
опубликовавший в «Нижегородском листке» свои 
«Рождественские рассказы» в 1896 году. Вместе 
с тем Горький прекрасно представлял себе тот зна-
чительный вклад, который был внесен в разработ-
ку жанра Лесковым («Отборное зерно», «Зверь», 
«Маленькая ошибка», «Штопальщик»), Чеховым 
(«Сон», «Ванька», «На пути», «Бабье царство»), 
Достоевским («Мальчик у Христа на елке») и мно-
гими другими писателями, обращавшимися к нему, 
чтобы напомнить широкому читателю о праздниках, 
высвечивающих смысл человеческого существова-
ния.

В рассказе Горького сюжетная ситуация стро-
ится на одной из важнейших структурных особен-
ностей жанра —  изображении духовного преобра-
жения, ставшего итогом мучительных сомнений 
и душевных терзаний автора, вынужденного писать 
рождественскую историю. Автор рассказа исполь-
зует характерный для жанра прием сновидения: 
перенесение в иную реальность становится отправ-
ной точкой сюжетного движения. Именно эту осо-
бенность рассказа отметил переводчик С. М. Пер-
ский, охарактеризовав его в предисловии как

«фантастическое воплощение, жуткое как кошмар, 
в котором лишь чувство жалости вело вдохновенное 
перо, заставляя рождаться, жить и умирать своих 
персонажей в рамках действительности, всегда 
мрачной и скорбной» [7, с. 9–10].

С. М. Перский справедливо отметил важную 
роль субъектной организации текста, указывая 
читателю на то, что перед ним не обычный герой 
рождественской истории, а тот, кто является созда-
телем этого фантастического мира —  писатель. 
Композиция произведения включает в себя следу-
ющие компоненты: пейзажную зарисовку, описание 
интерьера комнаты, пересказ сюжета рождествен-
ской истории о старике и старухе, а также сновиде-
ние в качестве обязательного структурного элемен-
та святочного рассказа. Субъект речи —  рассказ-
чик —  выступает в роли главного героя произведе-
ния, эволюция сознании которого становится также 
и объектом изображения, организуя сложный в ре-
чевом отношении текст.

Повествование открывается описанием инте-
рьера комнаты и вьюжной непогоды за окном. В этом 
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противопоставлении, столь обычном для рожде-
ственской истории, уже заложена идея рассказа, 
построенного на контрасте реального и фантасти-
ческого. Он подчеркнут лексикой, намекающей 
на присутствие ирреального:

«мой слух ловил какие-то странные звуки, точно 
тихий шепот или чьи-то вздохи проникали с улицы 
в мою маленькую комнатку, на две трети утопавшую 
в тени. Вот мимо окна пронеслось в воздухе что-то 
легкое и белое, пронеслось и исчезло, повеяв на душу 
холодом» [1, с. 492].

Появление ирреального в рассказе мотивиро-
вано обыденной реальностью: утомлением после 
«разгоряченной работы», сомнением в достовер-
ности созданного текста, созданного в целях «про-
будить чувство сострадания в людях». Чувство 
физической усталости преодолевает возникшие 
сомнения, герой настраивается на ожидание мате-
риальных радостей и забот, связанных с кануном 
Рождества: «<…> я стал дремать, сквозь дрему думая 
уже о празднике и тех материальных заботах, кото-
рые он приведет за собой…» [1, с. 495]. Однако, 
переходя из одной реальности в другую, герой 
снова впадает в беспокойство, связанное с написан-
ным рассказом: «Сквозь сон я слушал шорох снега, 
он все усиливался. Фонарь погас. Много новых 
звуков порождала вьюга, … раздавались чьи-то 
вздохи…» [1, с. 495]. Этот пассаж в повествовании 
заставляет читателя быть внимательным к смене 
субъекта сообщения: от созданной картины снови-
дения автор переходит к изображению сна, как 
психического состояния человека, мотивируя раз-
витие сюжета, фиксирующего балансирование со-
знания между сном и бодрствованием. Этот переход 
отмечен вопросом: «Но вдруг —  что это?» [1, с. 495]. 
В описании происходящего, как и в начале рассказа, 
появляются островки неопределенности, маркиро-
ванные употреблением глаголов прошедшего вре-
мени, где центральным действующим лицом оказы-
вается персонифицированный образ «мутного пят-
на»: «…Оно вертелось и таяло, веяло на меня холо-
дом и ужасом, казалось мне необъятным, угрожало 
мне чем-то…» [1, с. 496].

Психологическое одиночество и замкнутое 
пространство, в котором находится рассказчик, 
сюжетно мотивируют олицетворение его душевных 
терзаний, которые вдруг обретают статус живого 
существа. Так в рассказе осуществляется переход 
в другую реальность, где возможна встреча автора 
с созданными им персонажами. Их появление во сне 
олицетворяет звучащий голос, «голос вьюги или 
голос моей совести». В этом фрагменте текста про-
исходит персонификация еще одного «персонажа» —  
совести, которая блуждает, как и герои рассказа —  
старики. Только если старики ищут дорогу во тьме 
рождественской ночи, то совесть олицетворяет 
нравственное сопереживание, возникающее в со-
знании автора. В признании рассказчика («мне 
и стыдно было чего-то пред ними, и всё больше 

боялся их») отметим смысловые доминанты каждой 
части сложного предложения [1, с. 497]. В первой 
части это форма краткого прилагательного «стыдно», 
смысловой потенциал которого в соотнесении с не-
определенным местоимением «чего-то» служит 
обозначением трудности точного определения пси-
хологического состояния говорящего. В другой 
части высказывания уточняется характеристика 
психологического состояния рассказчика. Употре-
бление возвратной формы глагола «боялся» указы-
вает на страх, возникающий в сознании, в душе 
рассказчика. Чувство страха рождено не внешней 
причиной, но внутренним переживанием рассказ-
чика.

Центральным сюжетным узлом сна становится 
борьба автора истории, который обретает, наконец, 
выстраданное желание отрешиться от молчания: 
«Раньше я смотрел на всё это молча и как бы сквозь 
дымку сна; теперь нечто проснулось во мне и я хотел 
говорить… И мне было всё более неловко и стыд-
но…» [1, с. 497]. В кульминационной сцене рассказа 
в форме вопросов объективируется запущенный 
Голосом сна процесс возрождающегося авторского 
сознания: «Ответь сам на твои вопросы… Зачем ты 
написал все это? Зачем ты выдумываешь новые не-
счастия? … Какая цель? Подумай…» [1, с. 498]. 
В этом фрагменте рассказа имплицитно присутству-
ет диалог с предшествующей Горькому традицией, 
в частности, с рассказом Ф. Достоевского «Мальчик 
у Христа на елке», где также появляется утешающий 
Голос, который слышит ребенок в смертельном сне, 
Н. С. Лескова «Христос в гостях у мужика», где 
Голос Его обещает Тимофею обрести гармонию 
с самим собой. О том, что это был сон и как он по-
влиял на героя, мы узнаем из последних строк рас-
сказа: «На утро я проснулся с головной болью и то-
ской в сердце. Прежде всего я взял рассказ о слепом 
старике и старухе, прочитал его и… разорвал» [1, 
с. 499]. Используя образ сновидения, Горький рису-
ет онейрическую реальность как пространство, где 
возможно осуществление невозможного в действи-
тельности, тем самым обостряя социально-психо-
логический конфликт рассказа. Голос представлен 
автором и как субъект высказывания, и как его 
объект: в сознании рассказчика происходит соеди-
нение обеих форм речевого выражения, что под-
черкивает иронический модус повествования.

Отметим, что Горький, сохранив классическую 
форму рождественского рассказа, состоящую из та-
ких элементов, как хронотоп праздника, рождествен-
ское чудо, представленное вмешательством сверхъ-
естественных сил и завершившееся метаморфозой 
персонажа, мотивов сна и смерти, переосмысляет 
и фольклорную, и литературную традиции жанра. 
Оно обусловлено не только желанием молодого 
писателя выразить негативное отношение к канону 
рождественского рассказа, растиражированному 
массовой литературой и демократической прессой. 
Для молодого Горького при всех сложностях его 
отношений с религией, пасхальность, как категория 



68

ACTA ERUDITORUM. 2018. ВЫП. 27

ACTA ERUDITORUM, 2018. ВЫП. 27

нравственная, никогда не подвергалась сомнениям. 
Поэтому и рождественское чудо преображения 
и воскресения героя-рассказчика предстает как чудо 
нравственного перерождения, связанное с осозна-
нием важности воспитательной роли литературы, 
которая призвана эмоционально воздействовать 
на читателя, проводя его через сострадание к со-
переживанию и нравственному возрождению. 
Не случайно «спящим» героем, в отличие от героев 
Достоевского (мальчик) или Чехова (оценщик в лом-
барде) оказывается молодой журналист.

Решение С. М. Перского завершить составлен-
ный и переведенный им на французский язык сбор-
ник «Рождественскими рассказом» воплощает горь-
ковскую идею рассказа, следующим образом интер-
претируемую переводчиком: «Где и как найти ле-
карство от болезней, от которых страдает 
человечество» [7, с. 5]. В предисловии Перский от-
мечает, что «Горький не сформулировал абсолютных 
теорий, способных ответить на эти вопросы, но он 
изложил некоторые из идей в коротких рассказах…» 
[7, с. 7–8]. Таким образом, рассказ становится за-
ключительным звеном в структуре единого целого, 
созданного волей переводчика. Как следует из про-
веденного нами анализа, Горький не только создает 
пародию на жанр рождественского рассказа, но и пе-
реосмысляет его канон в духе православной пас-
хальной традиции, усиливая при этом критический 
пафос изображения социальной действительности.

Различие европейской и русской культуры в от-
ношении к Рождеству проявляется и в характере 
переводческой интерпретации значимых фрагментов 
текста. Так, Перский заменяет название рассказа 
на «Par une nuit de tempête» («В бушующую ночь») 
[6], что в переводе на русский язык существенно 
меняет смысл претекста, в котором акцентировано 
состояние природы, а не на время —  канун празд-
ника, с которым связана идея нравственного вос-
кресения. Безусловно, для Горького пейзажные за-
рисовки важный элемент повествования, однако 
в данном рассказе мотив вьюги имеет лишь второ-
степенное значение. Неслучайно в оригинале на-
звание «Рождественские рассказы» имеет подзаго-
ловок «Рождественский рассказ». Сомнения рас-
сказчика связаны с его писательской деятельностью, 
странный сон приходит после завершения работы 
над рождественской историей. Если заглавие текста 
полемично по отношению к создателям традицион-
ных рождественских рассказов, то функция подза-
головка, повторяющего название, заключается в уси-
лении противопоставления «массовых» историй 
той, что способствовала нравственному преображе-
нию героя-рассказчика.

Реализуя собственную задачу —  представить 
Горького как художника —  борца с социальной не-
справедливостью, Перский заключает рассказ в «тю-
ремный» сборник. С той же целью он заменяет 
в начале текста слово «рождественский» на «зим-
ний», нивелируя тем самым хронотоп праздника. 
Помимо этого Перский игнорирует обязательность 
точного перевода лексики, связанной с передачей 
психологического состояния рассказчика. Это при-
водит к тому, что повествование лишается смысло-
вой и речевой выразительности, необходимого эле-
мента таинственности и фантастичности, что было 
отмечено нами выше в анализе субъектно-объектных 
особенностей повествования. Однако чутье крити-
ка позволило Перскому поставить этот рассказ 
в конец сборника, предоставив таким образом слово 
самому Горькому выразить в традиционном жанре 
рождественского рассказа мысль о духовно-нрав-
ственном потенциале литературы.

Завершая сборник «En prison» «Рождественски-
ми рассказами», Перский использует возможности 
так называемого «открытого» финала. Решение 
Перского созвучно именно русской традиции жанра 
святочных историй, а не западноевропейской, где 
обязательным атрибутом рождественского рассказа 
являлся «светлый и радостный финал, в котором 
торжествует добро в материально-душевном его 
воплощении» [4]. Святочный рассказ в творчестве 
русских писателей воплотил христианскую тради-
цию славления Христа, ставшую нравственной 
доминантой его (рассказа) художественного про-
странства [4]. Именно нравственным преображени-
ем героя-писателя, выраженным имплицитно, за-
канчивается рассказ Горького, обращенный и к де-
мократическому читателю, и к современным ему 
писателям, работающим в этом жанре.
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ДЕЛО ВАССЫ *

Статья посвящена исследованию истории создания фильма Г. А. Панфилова «Васса» в контексте эстетической 
мысли и культурной традиции XX века. Основу исследования составляют архивные материалы студии «Мосфильм», 
не публиковавшиеся ранее. В статье представлен анализ вариантов сценария фильма, заключения художественного 
совета и другие документы. Развитие творческой мысли создателей картины, раскрывающееся благодаря извест-
ным материалам, позволяет выстроить диалог между произведениями Максима Горького и Глеба Панфилова.
Ключевые слова: М. Горький, Г. А. Панфилов, Мосфильм, Васса Железнова, кинематограф СССР.

Semenchuk S. A., Kovalov O. A.
THE VASSA’s BUSINESS

The article is devoted to the history of the creation of the film «Vassa» by GA Panfilov in the context of aesthetic thought 
and the cultural tradition of the 20th century. The basis of the study is the archive materials of the studio “Mosfilm”, not 
previously published. The article presents an analysis of scenarios for the film, the conclusion of the artistic council and 
other documents. The development of the creative thought of the creators of the painting, which is revealed thanks to the 
mentioned materials, allows us to construct a dialogue between the works of Maxim Gorky and Gleb Panfilov.
Keywords: M. Gorky, G. A. Panfilov, Mosfilm, Vassa Zheleznova, Soviet cinema.

Всплеском интереса кинематографистов к про-
изведениям М. Горького отмечены десятилетия 
1970-х —  1980-х годов. Около десятка картин, среди 
которых «Егор Булычев и другие» (1971) С. Соло-
вьёва, «Табор уходит в небо» (1976) Э. Лотяну, «Пре-
ждевременный человек» (1971) А. Роома, «Жизнь 
Клима Самгина» (1988) В. Титова и, конечно, «Вас-
са» (1983) и «Мать» (1989) Глеба Панфилова. Горький 
как персонаж в эти же годы появляется в фильмах 
«Доверие» (1976) В. Трегубовича и «Я —  актриса» 
(1980) В. Соколова.

Очередной слом эпох и классические произ-
ведения Горького, неисчерпаемые в своих ключевых 
смысловых значениях, но требующие нового вы-
ражения и переосмысления в сложившемся контек-
сте, заинтересовали не только дебютантов, но и при-
знанных мастеров. Фразы героини Инны Чуриковой, 
сыгравшей главную роль в фильме Глеба Панфило-
ва: «Кругом взяточники, продажные души…», «Про-
пьют они государство-то…» звучали остро и кри-
тически. Несмотря на то, что Вассу принято считать 
персонажем неоднозначным, в ее словах, каза-
лось бы, мелькала болезненно воспринимаемая 
истина.

Глеб Панфилов, обратившийся к произведению 
в восьмидесятых годах XX века, вернул временной 
сдвиг в исконное русло, восстановив связь времен, 
и пьеса —  возможно благодаря выразительности 
кинематографических приемов, а быть может —  ре-

жиссерской трактовке, заиграла по-новому. Панфи-
лов воплотил идею собственничества не через 
слово, но создав на экране вполне ощутимое про-
странство и предметы, заключенные в нем. Панфи-
лову удалось создать поистине горьковское произ-
ведение, не следуя при этом букве литературного 
оригинала.

Идеальный портрет Глеба Панфилова дала Зара 
Абдуллаева в статье «Высокая болезнь», появившей-
ся на страницах журнала «Искусство кино» 
в 1990 году:

«Инженер-химик Глеб Панфилов, заведующий 
отделом агитации и пропаганды Свердловского 
горкома комсомола эпохи оттепели, вдруг круто —  
перед распахнувшимися воротами Административ-
ной системы —  ломает свою блестящую политиче-
скую карьеру. Этот биографический поворот, этот 
личный революционный шаг дал советскому кино 
нового режиссера. Социального по преимуществу, 
бескомпромиссного по натуре, беззащитного по иде-
алам» [1, с. 33.].

Быть может, именно поэтому Панфилов оказал-
ся так близок к горьковскому миропониманию, ведь 
проза Горького —  это слияние воедино художествен-
ного и идеологического, политического и социаль-
ного.

Режиссер пришел к идее создания экранизации 
горьковской «Вассы Железновой» в канун социаль-

*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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ных потрясений. Период «застоя», прикрытый фа-
садом «развитого социализма», еще держался, 
но процесс распада государственных структур 
и любых структур вообще был неминуем. Это вре-
мя, как и любое время перелома, в кино появлялись 
неровные, эстетически перегруженные произведе-
ния, иногда надуманные, иногда искусственные 
и безжизненные. Мышление художников станови-
лось неорганичным, эстетическое восприятие —  не-
полноценным. Задача сводилась к противоречивому: 
осуществлению общественно-значимых и эстети-
чески полнокровных произведений в условиях того, 
что сами художники отвергали, но отчего находи-
лись в фактической финансовой зависимости. От-
рицание отрицания нередко приводило к параличу 
идей и творчества, —  свежа была память и самого 
Панфилова о «полке», на которую была положена 
его «Тема» (фильм был закончен в 1979 году, однако 
из-за затронутой темы эмиграции, он была выпущен 
на экраны только спустя семь лет).

В производственной судьбе фильма Глеба Пан-
филова, судя по документам, хранящимся в архивах 
«Мосфильма», не было ничего походящего на драму 
или трагедию. На первой же беседе по 1-му вариан-
ту литературного сценария «Дремлют чинары» [2], 
прошедшей 6 ноября 1981 года, фильм был едино-
душно принят, несмотря на то что Васса Железнова, 
уже в первой версии сценария была представлена 
не хрестоматийно.

Название сценария было выбрано неслучайно: 
«Дремлют чинары» —  старинный русский романс, 
исполненный любовной лирики. В самом начале 
сценария ледоход крушит почти новенькую «Боя-
рыню» —  баржу Железновых, плававшую только 
одну воду. Васса возвращается домой, но и дома 
на нее «плывут дела»: взятка прокурору не смогла 
уберечь мужа-растлителя от суда. Уставшая и опу-
стошенная Васса на несколько минут откладывает 
будничные заботы, погружается в прослушивание 
любимой мелодии. Хозяйка, держащая все крепкой 
хваткой, вдруг превращается в юную девушку, две 
противоположные сущности существуют в ней 
одновременно, их единением и примирением стано-
вится образ любимой, но «железной» матери, на-
рекаемой хоть и ласково, но мужским именем «Вася».

Тот же прием Панфилов использовал в более 
ранней своей картине «Прошу слова» (1975), где 
героиня Инны Чуриковой —  честный политик, 
строгая мать и добропорядочная жена, вместо, ка-
залось бы, органичного пафоса опер П. Чайковско-
го или М. Глинки, всей душой любила оперетту 
«Сильва» —  произведение «низкого» музыкального 
жанра. Именно мотивы «Сильвы» помогали ей за-
быться, вспомнить беззаботную юность —  идеаль-
ное прошлое. В «Вассе» вместо «Сильвы» звучит 
романс, исполняющий ту же функцию снижения. 
«Несправедливое и надменное отношение к роман-
сам, распространенным по всей Европе» [5, с. 4] 
отмечал еще Ц. Кюи, призывая аристократов об-
ратить внимание на этот жанр камерной музыки. 

В советское время романс был заклеймен пережит-
ком царской культуры, что стало причиной эмигра-
ции ряда исполнителей, в том числе А. Вертинского. 
Реабилитация жанра произошла лишь в 1970-х годах, 
когда в общем течении интереса к дореволюционной 
культуре произошло возрождение русской школы 
романса. В кино его, пожалуй, высшей точкой стал 
фильм Эльдара Рязанова «Жестокий романс» (1984), 
вышедший на экраны спустя год после «Вассы».

В начальных сценах сценария «Дремлют чина-
ры» становится понятна неоднозначность трактовки 
образа главной героини. В последней сцене первого 
эпизода фильма Панфилов вводит параллельно раз-
вивающееся действие, которое без особых изменений 
вошло в финальную версию сценария и в фильм: 
за утренним чаем Васса рассказывает о своей жизни 
с капитаном Железновым, пока он решает прини-
мать ли порошок, и к финалу рассказа Вассы за-
канчивается и жизнь Железнова. Васса становится 
устами его исповеди. Непонятно, принял ли Желез-
нов порошок или действительно пал от сердечного 
приступа. Ссора с женой, уговаривающей его при-
нять яд, и мысли о грядущем суде растревожили 
его, да и прошлую ночь капитан, мужчина хоть 
и крепкого здоровья, но почтенных лет, провел бес-
сонно, за бесчисленным количеством коньяка и кар-
тами. Убийство руками Вассы не показано в кадре, 
значит —  и винить ее нельзя. Первый эпизод сцена-
рия эсхатологичен: тонет баржа, Васса заикается 
о собственной смерти, наследник Железновых —  
Федор болен, умирает капитан Железнов, хоть 
и номинально, но глава семейства.

Вторая часть сценария четко задает тему рево-
люции, за обеденным столом Васса рассказывает 
девушкам о браке и его старинных обычаях. Млад-
шая дочь Вассы —  Людочка брака боится и вместо 
этого хочет «путешествовать и смотреть ботаниче-
ские сады, оранжереи и альпийские луга», старшая 
дочь Ната и вовсе изъявляет желание отказаться 
от «равного» брака и выйти замуж за «бедного», 
но детей она не хочет, дабы не «плодить бедных». 
Из ее уст звучит призыв: «все переделать: браки, 
и жизнь!», и именно она впервые произносит пока 
еще столь далекое и совсем никого не пугающее 
слово «революция». В этой же сцене Васса расска-
зывает о забастовке в затоне, и тут же выясняется, 
что Мельников, некогда услужливый взяточник, 
вступил в черносотенную монархическую органи-
зацию «Союз русского народа». Революция, ее сто-
ронники и противники проникают в страдающий 
бесплодием дом Храповых-Железновых и с помощью 
приживал: шофера Пятеркина, который задумал 
женить на себе Людочку, чтобы стать хозяином дома, 
горничную Полину, недавно вышедшую из тюрьмы 
и пристроенную в дом по протекции Анны, и, соб-
ственно Анны, дальновидно собирающей вокруг 
себя «своих» людей.

Третья часть сценария посвящена спору о на-
следстве и наследниках и выражена в основном в спо-
ре Рашели с Вассой. Как ни парадоксально, но обе 
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героини считают, что есть вещи важнее семьи. Для 
Вассы —  это ее дело, хозяйство, для Рашель —  рево-
люция. Васса оставляет дом, чтобы вызволить из-под 
ареста баржу, по недосмотру нагруженную кожей без 
санитарного клейма, Рашель оставляет ребенка, по-
тому что ее «дело» важнее. Словесному и морально-
му —  мирному разрешению конфликта двух женщин 
противопоставляется упоминаемая драка «на поли-
тической основе» в клубе. Прохор избил квартиранта 
Евгения Мельникова, при том не из идейных полити-
ческих соображений, а скуки ради.

В поединке двух женщин точку, казалось бы, 
ставит Рашель, когда объявляет приговор «безна-
дежно больному классу», но Васса оказывается 
сильнее: потому что именно она не бросает слов 
понапрасну, а занимается делом. В сравнении с Вас-
сой Рашель кажется праздной бездельницей, от ко-
торой нет никакого толка. Васса одной своей прось-
бой смогла приструнить Рашель, когда та начала 
петь революционные песни, одной фразы, произ-
несенной недовольным тоном «я просила спеть 
что-нибудь трогательное», хватило, чтобы Рашель 
тут же исполнила романс «Букет цветов из Ниццы» 
на французском языке.

Перед надвигающейся смертью Васса снова 
слушает любимый романс «Дремлют чинары» и тихо 
переходит в мир иной, вспоминая свое прошлое. 
Финал решен Панфиловым точно так же, как он был 
решен Леонидом Луковым в первой экранизации 
«Вассы Железновой» (1953) —  в строгом соответ-
ствии с текстом пьесы.

Редактор картины И. Сергиевская на обсужде-
нии первого варианта сценария отметила, что «здесь 
отношение к Вассе не просто как к женщине уми-
рающего класса, а как к большой личности». И хотя 
присутствующих на обсуждении тревожило то, что 
Васса не вызывает ненависти, речь шла больше 
о том, как осовременить картину, посмотреть на нее 
«с высоты 80-х годов» [2]. В заключении высказал-
ся и сам Глеб Панфилов:

«<…> Сейчас происходит противоречие между 
хрестоматийным представлением и нашим сегод-
няшним представлением на Вассу. Художественная 
правда пробуждает нас. Надо идти вперед, потому 
что это классика. Я считаю, что <…> Васса натура 
незаурядная, но все это рухнет, как только она уми-
рает. Рашель —  функционер. Она не руководитель. 
Рашель не защищена перед Вассой, но она наивна. 
Главное, что мы сочувствуем ей. Даем возможность 
коснуться жгучих проблем сегодняшнего дня. Хочу 
показать, что брожение есть в городе. Я не думал 
сейчас над этим, но это будет» [2].

Инна Чурикова —  жена и муза режиссера, 
но главное —  превосходная актриса, в то время как 
раз была в возрасте Вассы. К этой роли режиссер ее 
готовил, и сыграть Вассу в фильме Панфилова мог-
ла только Чурикова.

Впрочем, сомнений по поводу этой роли 
ни у кого и не возникало. Во время обсуждения 

первого варианта сценария Чурикова уже была ут-
верждена режиссером. Подготовка к роли давалась 
ей тяжело и, по воспоминаниям Аллы Гербер, боль-
ше всего актрисе хотелось бы сыграть «длинный, 
длинный кадр» [3, с. 115–124], в котором не будет 
места фальши, только длящееся время чистой игры. 
Во время художественного совета, обсуждающего 
фильм, игре Чуриковой было уделено особое вни-
мание. Вера Строева скажет об актрисе: «Я хочу 
вспомнить пробы Чуриковой и фильм. Это гранди-
озно, это шаг в сугубо неизвестное в творчестве 
Чуриковой, и каждый шаг это открытие ее личности. 
Помимо Вассы Железновой, вы соприсутствуете 
с актрисой, которая для вас не умирает в образе, 
а наоборот, несет и приносит этот образ. Я не буду 
говорить о блестящих режиссерских и операторских 
находках. О решении целого ряда сцен, кадров мож-
но говорить и говорить. И вдруг нас охватывает 
чувство буквально на грани мистики, и игра Чури-
ковой, без того, что это было задано, ее значитель-
ность в некоторых сценах —  уже за пределами наших 
стандартных определений в искусстве» [2].

Сценарно-редакционная коллегия Первого 
творческого объединения Киностудии «Мосфильм» 
от 9 февраля 1981 года одобрила намерение режис-
сера вывести действие фильма за стены дома Же-
лезновых, в дальнейшем емкими деталями более 
подробно охарактеризовать историческую предре-
волюционную атмосферу происходящего. Тогда же 
было заявлено, что «образ Рашели и другие персо-
нажи также трактуются Панфиловым как живые 
люди, раскрывающие себя в непримиримой остроте 
драматических столкновений» [2].

В заключении производственном вариант так-
же был одобрен, правда, на тот момент, режиссеру 
отводилось 2700 п[леночных] м[етров], что означало, 
что картина будет односерийной. В плане также 
указывались два натурных эпизода: первый в марте 
месяце, когда «река взломала лед и баржу», второй —  
летом в июле, где та же река, тот же берег с новой 
баржей. Временной разрыв двух натурных эпизодов 
создавал трудности планирования съемочного пе-
риода, поэтому производственным редактором 
А. Демидовой было вынесено заключение: перенести 
на осень весенний период, не укладывающийся 
по срокам в календарно-производственный план. 
Такое решение сделало невозможным осуществление 
изначального замысла Панфилова, где баржу Же-
лезновой крушил ледоход, однако быстро отказы-
ваться от замысла режиссер не торопился.

Первый вариант режиссерского сценария зна-
чительно отличается от литературного детальностью 
разработки: в сценарий включены описания эксте-
рьера и интерьера дома Вассы, появляется лифт —  
диковинная машинерия, но, кроме того, вносится 
и ряд существенных смысловых уточнений. От-
крывающей сценой по-прежнему был ледоход и кру-
шение баржи, однако режиссер добавил кадр в ко-
рабельной рубке, на стене которой красовались 
журнальные изображения флагманов пароходства 
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«Храповых-Железновых»: «Наталья», «Федор» 
и «Людмила». Получается, что соскользнула под 
воду не одна красавица «Боярыня», но и весь цвет 
пароходства. Для природы кино изображение внутри 
кадра —  то же, что двойник реального предмета. 
Мотивы двойничества, слежки, мистики добавля-
ются Панфиловым крайне аккуратно и осторожно. 
За мужем теперь подглядывает Васса через дырку 
в стене, Анна шпионит за семьей во время отсут-
ствия хозяйки дома: «из зимнего сада, скрытые 
пальмой и сумерком, наблюдали два серых внима-
тельных глаза».

Режиссер идет на отчаянный шаг и привносит 
нечто новое и важное —  Панфилов показывает 
трупы, и это не просто покойники, это покойники, 
глаза которых и после смерти остаются открытыми. 
Капитан Железнов умирает с открытыми глазами, 
Васса не только подходит к нему, закрывает их, 
но и допивает коньяк, оставшийся в рюмке, и в фи-
нале картины умирает так же —  с открытыми гла-
зами. По старым русским поверьям, человек, умер-
ший с открытыми глазами, непременно вскоре за-
берет к себе кого-то из близких. Усложняется пер-
сонаж Прохора: брат Вассы становится более 
развязным —  добавлена сцена, в которой Прохор 
крепко обнимает и целует Рашель «на правах род-
ственника», на гуляние по случаю отсутствия хо-
зяйки зовет не только Пятеркина, но и цыгана 
Абрамку со скрипочкой. Тонкий, еле заметный 
штрих, который в фильме разрастется до мощного 
гротеска. Пока еще намеком дается ранее отсутству-
ющая связь между Пятеркиным и Анной. Усилива-
ется скрытность и озлобленность помощницы Вас-
сы: Анна пренебрежительно говорит об «этой ев-
рейке» Рашель, и колеблется в выдаче ее полиции 
только потому, что Колю жалко.

Наиболее заметные изменения происходят 
в финале: опекуном девушек становится Прохор, 
Анну он намеревается выгнать. Людмила не падает 
в обморок, но бросается к матери все с тем же про-
тяжным стоном «ма-а-ма».

В итоговом втором варианте режиссерского 
сценария появляется еще больше деталей, связанных 
с интерьером дома, из чего можно сделать вывод, 
что дом Железновых имел для Панфилова если 
не определяющее, то, несомненно, большое значение. 
Настойчиво прописывается мотив прослушки и под-
глядывания, на этот раз с помощью описаний меха-
низма работы телефонной связи внутри дома. В ка-
бинете Вассы наряду с семейным фото появляются 
фотографии флагманов «Наталья», «Федор», «Люд-
мила». Так «дело» становится равным по значению 
семье. Появляется новый персонаж —  охотничья 
собака Мадера, которая преданно служит капитану 
Железнову и напрочь отказывается слушать Вас-
су —  после смерти Сергея Петровича, Мадера вы-
берет себе в хозяева Прохора и продолжит прене-
брежительно относиться к владелице дома. Наряду 
с появлением в сценарии Мадеры, в сценарии также 
прописывается и две дополнительных сцены, в ко-

торых четче обрисовывается отношение Вассы 
к мужу: она ухаживает за ним сама, не прося по-
мощи прислуги, и терпит грубости Железнова, 
принимая свою подчиненную роль перед ним. Эти 
небольшие фрагменты семейной жизни усложняют 
образ Вассы, теперь она становится не просто тира-
ном, подчиняющим себе дом и желающим отомстить 
мужу за былые унижения, но рабыней своей былой 
любви, прошлого и издавна заведенного порядка 
вещей.

Внимательный зритель мог бы заметить, что 
никакого ледохода в начале фильма нет, и баржа 
Железновых сгорает во время пожара. И действи-
тельно, сцену ледохода снять не удалось: 25 марта 
1982 Панфилов в письме на имя директора I творче-
ского объединения пишет: «В связи с тем, что в про-
цессе производства картины был пролонгирован 
по 31 марта 1982 года подготовительный период, 
возникла необходимость изменения творческого 
решения натурных съемок с ледоходом, так как лед 
на Волге в районе г. Горького сошел в середине 
марта. На ледоходные съемки с ледоходом в начале 
марта группа не смогла выехать из-за отсутствия 
костюмов. Просим Вас утвердить новое решение 
съемок этого эпизода, по которому баржу Вассы 
Борисовны уничтожает не ледоход, а пожар» [2].

Стоит отметить органичность замены сцены 
всему фильму. После выхода картины критики от-
мечали, что в первой сцене пожара Панфилов на-
меренно обращается к другому произведению Горь-
кого —  «Жизни Клима Самгина», однако это 
не единственная аллюзия на литературные произ-
ведения. Достоевского упоминает Рашель, в ответ 
на исповедь Вассы, на героев того же писателя по-
ходит беременная горничная Лиза, покончившая 
с собой в бане. Инфантильная Людочка, все пере-
живающая за сад, который после смерти Вассы ве-
роятнее всего будет уничтожен, —  героиня чехов-
ского «Вишневого сада». А Рашель в кульминации 
спора с Вассой выносит приговор классу и практи-
чески дословно цитирует А. Блока.

В работе над фильмом возникали сложности 
с постройкой декораций: «принято решение об уве-
личении подъема лифта на 1 метр. Съемочной груп-
пой была допущена ошибка в техническом задании 
на разработку конструкции».

Поправки вносил и священнослужитель, кон-
сультирующий режиссера по съемке эпизода освя-
щения корабля, и представитель Институт Мировой 
литературы —  по поводу всего, что касается твор-
чества М. Горького.

Натурные съемки должны были происходить 
в городе Горький (ныне Нижний Новгород.). Отме-
чалось и то, что «строительство декораций, пошив 
костюмов дореволюционной эпохи, организация 
дорогостоящих натурных эпизодов делают картину 
по себестоимости выше средней».

Литературным консультантом фильма был 
старший научный сотрудник Института мировой 
литературы им. А. М. Горького АН СССР (ныне 
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РАН) доктор филологических наук У. А. Гуральник, 
который в декабре 1981 года оставил подробный 
отзыв на режиссерский сценарий Панфилова, но-
сивший название «Васса Железнова»:

«Прочтение Г. Панфиловым “Вассы Железно-
вой” свидетельствует о неисчерпанности горьков-
ского творения, его острой актуальности, современ-
ного звучания. <…> Другими словами, Г. Панфилов 
собирается создать киноверсию классического 
произведения о сравнительно недавнем прошлом 
для того, чтобы лучше понять логику современных 
общественных катаклизмов. “История” Вассы и ее 
близкого окружения, крах ее надежд и замыслов, 
бесперспективность ее деяний, таким образом, при-
обретает значение крупномасштабное. Отсюда 
оправданность и правомерность известного «укруп-
нения» главного образа, его осмысления в широком 
ряду близких Вассе «по крови» персонажей горь-
ковской драматургии и романистики, в свете не толь-
ко эволюции российской буржуазии до Октябрьско-
го перелома, но и в перспективе вырождения, окон-
чательной дегуманизации этого класса в целом».

15 декабря 1981 года художественный совет 
Первого творческого объединения киностудии 
«Мосфильм» вынес заключение на режиссерский 
сценарий Г. Панфилова «Васса Железнова»:

«<…> Уточнена социальная расстановка сил. 
Васса Борисовна трактуется как личность поры наи-
высшего подъема российского капитализма и одно-
временно преддверия его конца. Отсюда трагичность 
образа, поданная в режиссерской разработке нена-
зойливо, выразительно.

Принципиально значение конфликта Васса Же-
лезнова —  Рашель. В полном согласии с замыслом 
Горького сделаны акценты, образ революционерки 
укрупнен, менее декларативен.

Интересно по-новому решена сцена смерти Же-
лезнова. В описании быта семьи тонко вкраплены 
приметы конкретного времени —  1912–13. <…> 
Панфилов прочел “Вассу Железнову” Горького 
в контексте всего творчества ее автора, —  начиная 
с “Фомы Гордеева” и кончая “Жизнью Клима Сам-
гина”, —  читающаяся как бескомпромиссный при-
говор буржуазному образу жизни, античеловечной 
по самой своей сути» [2].
На кинопробах, показанных Худсовету 29 ян-

варя 1982 года было отмечено, что Панфилов точно 
соблюдает возраст героев, указанных в оригиналь-
ной пьесе Горького. Сам Панфилов, уже во время 
съемочного периода, в интервью А. Липкову про-
комментировал это принципиальное решение:

«<…> С чего все началось? —  Началось с удивле-
ния. <…> Когда я прочел Вассу Железнову, она меня 
поразила —  я увидел как бы новую пьесу. Не ту, 
которую читал когда-то, которую знал по театру, 
по фильму-спектаклю Лукова с Верой Пашенной 
в главной роли, а совершенно новую, никем еще 
не читанную. Меня удивило, что Васса —  молодая 
женщина, как сказано у автора, «лет 42, кажется —  

моложе». А значит, драматизм сюжетной ситуации 
не в том, что умер пожилой, пришедший к своему 
рубежу, человек, а в том, что он умер преждевремен-
но, в расцвете сил. И дочери, которые остаются си-
ротами, —  не перезрелые тридцатилетие невесты, 
а юные создания шестнадцати-восемнадцати лет» 
[6, с. 38].

На роль Прохора Храпова изначально рассма-
тривался Всеволод Ларионов, известный своими 
ролями в фильмах «Пржевальский» (1951) С. Ютке-
вича, «Серебристая пыль» А. Роома (1953), «12 
стульев» (1976) М. Захарова, «Сибириада» (1978) 
А. Кончаловского. Однако члены комиссии практи-
чески единогласно высказались против фигуры 
Ларионова, отметив его как «вызывающего опасе-
ния», «театрального». Раскритикована была и Ра-
шель, представленная на пробах: «Рашель —  кра-
сивая, но силы духа не хватает, в ней нет покоряю-
щей духовности. Она не может противостоять Вас-
се», «Должен быть голос той эпохи, а сейчас здесь 
в пробах я не почувствовала это в Рашели», «Рашель 
должна быть более глубокой и противной Вассе». 
Сомнений не вызывала разве что Инна Чурикова, 
однако было отмечено, что Васса недостаточно 
 серьезно одета, и на ней много современной косме-
тики, которой быть не должно.

Глеб Панфилов:

«Предлагаю утвердить —  [Татьяна] Кравченко 
(Лиза), [Валентина] Теличкина (Анна Оношенкова), 
<…> [Вячеслав] Богачёв (Алексей Пятёркин), [Яна] 
Поплавская (Людмила), [Ольга] Машная (Наталья), 
[Инна] Чурикова (Васса Железнова), [Вадим] Мед-
ведев (Сергей Железнов), [Всеволод] Соболев (Гурий 
Кротких), Прохор и Рашель через неделю будут 
представлены».

В окончательном варианте роль Прохора ис-
полнил Николай Скоробогатов, роль Рашель —  Ва-
лентина Якунина. Таким образом, большая часть 
актеров была утверждена в работе над фильмом 
после кинопроб, что свидетельствует о необычайной 
точности автора. Особое внимание следует обратить 
на исполнительниц ролей дочерей Вассы: Ольгу 
Машную и Яну Поплавскую. Панфилов выстроил 
своеобразный диалог с кинематографом 70-х годов, 
выбрав на роль старшей дочери —  распутной На-
тальи, Ольгу Машную —  лицо молодежного про-
теста 80-х. К моменту выхода «Вассы» Машная уже 
была известна зрителям по фильмам Динары Асано-
вой «Никудышная» (1980) и «Пацаны» (1983). В обе-
их картинах девушка сыграла роль существа невин-
ного и порочного одновременно. Взлет карьеры 
Машной и образа, ею созданного —  «молодой да ран-
ней, отъявленной и отверженной» [4, с. 245] при-
шелся на слом 1980-х годов. Столь же определяющее 
влияние на роль Яны Поплавской в фильме Панфи-
лова оказала роль в сверхпопулярной картине Лео-
нида Нечаева «Про Красную шапочку» (1977). По-
взрослевшая актриса и в роли Людочки —  младшей 
дочери Вассы, выглядит таким же вечным ребенком.
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Невестка Вассы, по замыслу Панфилова, долж-
на была походить на молодую Беллу Ахмадуллину: 
«В ней тот же сплав человеческих качеств —  талант-
ливость, ум, восторженность, проницательность, 
незащищенность, хрупкость. Когда она читает свои 
стихи с эстрады, невольно ощущаешь одновремен-
но и восхищение, и желание защитить ее —  от чего, 
не знаю, но защитить» [6, с. 47]. Актрису на роль 
Рашели Панфилову порекомендовал Ион Друцэ. 
«Васса» стала полноценным дебютом Валентины 
Якуниной в кино, до 1983 года Якунина играла 
в театре, в кино снималась лишь в эпизодах.

В июне 1982 года Панфилов настойчиво требу-
ет переименовать фильм из «Вассы Железновой» 
в «Вассу». Трудно сказать, что именно послужило 
причиной изменения названия. Возможно именно 
то, что образ главной героини был изменен настоль-
ко, что сурово звучащая фамилия никак с ним не вя-
залась, а возможно и потому, что, несмотря на вни-
мание и почтение к творчеству Горького, фильм 
все-таки был снят по мотивам пьесы.

Всего одна существенная правка ждала карти-
ну от Первого творческого объединения к/c «Мос-
фильм»:

«<…> при окончательном редактировании фильма 
просим учесть замечания Генеральной дирекции: 
замотивировать репликой слишком внезапное по-
явление цыган в доме Железновых, короче смонти-
ровать эпизод предсмертной галлюцинации Вассы» 
[2].

Члены Худсовета, за исключением А. Зархи, 
увидевшего в постановке «фильм-спектакль» и осуж-
дающего режиссера за пренебрежение ко вкусу 
зрителя, в один голос хвалили Панфилова за автор-
ское прочтение, современный взгляд на классиче-
скую пьесу и игру И. Чуриковой. Важно и то, что 
генеральным директором студии Николаем Трофи-
мовичем Сизовым было сказано: «<…> Поднять 
знамя Горького и показать его величие в культуре 
современной и революционной, и дореволюционной 

очень важно» [2], т. е. реабилитация дореволюцион-
ной культуры произошла и на партийном уровне.

О важном понимании фильма как экранизации 
классического произведения, находящегося в кон-
тексте современности, высказался и Юрий Бого-
молов:

«Картина рассказывает о том, как человек ста-
новится не человеком, а потом умирает и выясняет-
ся, что он человек —  именно потому, что он умира-
ет. И вот эта коллизия, наиболее существенная, 
и впрямую связывает этот фильм скорее не с Горь-
ким, а с предыдущими картинами Панфилова. <…> 
Дело не в том, что я скептически отношусь к лите-
ратурному источнику. Но мне кажется, что кинема-
тограф тогда достигает цели, когда относится к пер-
воисточнику не просто как к некоему памятнику 
культуры, который надо реставрировать, снять слои 
штампа и т. д., а когда кинематограф относится 
к первоисточнику как к инструменту, который по-
зволяет нам сегодня, в нашей духовной практике 
проанализировать нынешнее духовное состояние» 
[2].

Согласно акту об окончании производства ки-
нофильма, полнометражный художественный 
фильм, историко-революционная драма цветного 
формата. В 14 частях общим метражом 3731,3 м. 
Была принята 22 ноября 1982 года.
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ИСТОРИЯ И ЛИЧНОСТЬ: «ЕГОР БУЛЫЧОВ И ДРУГИЕ» *

Пьеса «Егор Булычов и другие» занимает особое место в драматургии Горького 1930-х гг. В советском литерату-
роведении ее рассматривали как произведение социалистического реализма, повествующее о неизбежной гибели 
буржуазного строя. На самом деле ее проблематика касается прежде всего «вечных» вопросов бытия: о смысле 
человеческой жизни и отношении к смерти. Наличие «подводного течения» в пьесе позволяет обнаружить в ней 
не только исторические и социальные мотивы, но и глубоко личную трагедию человека, осознавшего перед 
смертью, что зря растратил талант и душу, живя «не на той улице». Автор делает вывод о новаторстве Горького-
драматурга, совместившего в своей пьесе голос истории и голос автора.
Ключевые слова: Горький, драма, проблематика, новаторство, жизнь, смерть.

Spiridonova L. A.
HISTORY AND PERSONALITY: “YEGOR BULYCHOV AND OTHER”

The play “Yegor Bulychov and others” occupies a special place in the Gorky drama of the 1930s d. d. In the Soviet 
literature it was considered as a work of socialist realism, telling of the imminent destruction of the bourgeois system. 
In fact, its problematic for pared first of all “eternal” questions of life: the meaning of human life and respect for death. 
The presence of “underwater current” in the play allows her to discover not only historical and social motives, but also a 
deeply personal tragedy of the men, realized before his death that he vain wasted talent and soul, because “live on wrong 
street”. The author concludes that the innovation of Gorky-playwright, is to combine in his play the voice of history and 
the voice of the artist.
Keywords: Gorky, drama, problems, innovation, life, death.

Первоначально «сцены» М. Горького «Егор 
Булычов и другие» были названы «Накануне». Дей-
ствие в пьесе происходит в России в начале 1917 г. 
в момент Февральской революции. В центре пье-
сы —  трагедия незаурядной личности, напрасно 
растратившей свои силы на протяжении жизни. Егор 
Булычов —  талантливый человек, полный неуемной 
энергии, чувствуя приближение смерти, дерзко, по-
рой необузданно смело выражает свой протест 
и отчаяние. Он лишь перед смертью осознает, что 
«мимо настоящего дела» жил. В февральские дни 
1917 г., когда рушится мир хозяев, одним из которых 
является богатый купец Булычов, голос истории все 
громче слышится в происходящих событиях. Одна-
ко образ революции возникает лишь в финальной 
сцене пьесы, когда раздается пение толпы, которая 
движется под окнами дома. Горький пишет: «За 
окнами густо поют» [2, ХIХ, c. 60]. Что поют: «От-
речемся от старого мира» или «Боже, царя храни!» —  
он не уточняет. Главный герой пьесы воспринимает 
это пение как панихиду по себе, умирающему, 
и по «царству, где смрад». Перед смертью он дерзко 
спорит с Богом, спрашивая его: «Какой ты мне отец, 
если на смерть осудил? За что? Все умирают? Зачем? 
Ну, пускай —  все! А я —  зачем?» [2, ХIХ, c. 60]. 
Можно сказать, что главной проблемой, оттесняю-
щей на второй план социальные мотивы, в пьесе 
является тема смерти и извечный вопрос «Зачем 
живет человек?»

Бунт Булычова —  это не бунт Фомы Гордеева 
и других горьковских героев, «выламывающихся» 
из своего класса и мечтающих об иной жизни. Он 
не желает никакой революции, считая ее светопре-
ставлением, концом мира. О революции рассуждают 
другие герои пьесы: Лаптев, Достигаев, Меланья, 
даже Шура. Достигаев утверждает: «Государствен-
ный плетень со всех сторон свиньи подрывают, и что 
будет революция, так это даже губернатор понима-
ет…» [2, ХIХ, c. 23]. Павлин, Звонцов и Елизавета 
обсуждают известие об отречении Николая II от пре-
стола. А Булычов вспоминает, как царь жал ему руку 
в дни, когда праздновали трехсотлетие дома Рома-
новых в Костроме, и уверяет Павлина:

«Нет, дело —  не в царе… а в самом корне…
Павлин. Корень —  это и есть самодержавие.
Булычов. Каждый сам собой держится… своей 

силой… Да вот сила-то где?» [2, ХIХ, c. 36].
Безуспешно пытаясь понять смысл собственной 

жизни хотя бы перед смертью, Булычов задается 
прежде всего «вечными» вопросами бытия. Богатый 
купец, успешно и бездумно живший в молодости, 
озабоченный лишь ростом своего капитала, «рас-
путный, с людьми —  жесткий, до денег жадный» 
[2, ХIХ, c. 53], он вдруг «наткнулся на острое»: «Ну, 
ведь всякому… интересно: что значит смерть? Или, 
например, жизнь?» В отличие от толстовского Ива-
на Ильича, Булычов не может покорно принять 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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смерть, он бунтует и сопротивляется: «Лег —  зна-
чит —  сдался. Это как в кулачном бою» [2, ХIХ, 
c. 50]. Это бунт не против «своего класса», а против 
собственной судьбы. Испробовав все средства, ко-
торые ему предлагают врачи, знахари и даже шар-
латаны, он чувствует себя трагически обманутым 
самой жизнью, которая оказалась похожей на «цар-
ство смрада».

Обращаясь к Шуре, Булычов объясняет ей: 
«Попы, цари, губернаторы… на кой черт они мне 
надобны? В Бога —  я не верю. Где тут Бог? Сама 
видишь… И людей хороших —  нет. Хорошие редки, 
как …фальшивые деньги!» [2, ХIХ, c. 50]. На вопрос, 
что же делать после отречения Николая II, он от-
вечает так: «Царя выбирать. Без царя —  перегрызе-
тесь вы все» [2, ХIХ, c. 48]. А когда ему говорят 
о революции, он размышляет, пропьют или не про-
пьют рабочие государство, когда станут его хозяе-
вами. Булычова окружают родные и близкие, озабо-
ченные только тем, кому достанется его капитал. 
Идет мелочная возня из-за завещания, в которой 
участвуют, с одной стороны, жена и ее сестра Ме-
ланья, с другой —  дочь с зятем и ее близкие. А Бу-
лычову уже не интересно, что будет с его капиталом. 
Он спокойно относится к попыткам Мелании пере-
писать векселя на имя сестры и поясняет:

«— Ну, это —  твое дело! Однако в случае моей 
смерти Звонцов Аксинью облапошит. Варвара ему 
в этом поможет…

Мелания. Вот как ты заговорил? По-новому будто? 
Злости не слышно. Булычов. 

Я злюсь в другую сторону» [2, ХIХ, c. 33].

Объясняя смысл последней фразы, Е. Тагер 
пишет:

«В самом Булычове вся эта мелкая возня вызыва-
ет равнодушное презрение. Он весь в “большой 
смерти”, надвигающейся на общество в целом, он 
трагически переживает утрату другого, несравнен-
но более обширного “наследия” —  банкротство 
старого обреченного мира» [5, с. 323].

Однако Булычов «злится в другую сторону» 
не потому, что переживает надвигающуюся гибель 
капитализма. Напомним, что события в пьесе про-
исходят в феврале 1917, т. е. октябрьская революция 
еще не произошла и неизвестно, как развернутся 
события. Его «злит» собственное бессилие, судьба 
человека, обреченного на смерть: ведь Бог, в кото-
рого он не верит, от него отвернулся, и ждать спа-
сения больше не от кого.

Слова о «большой смерти» можно было бы объ-
яснить ссылкой на Первую мировую войну, продол-
жающуюся в 1917 г. Ведь Булычов появляется в пер-
вом действии со словами «Народа перепортили 
столько, что страшно глядеть». Он только что вер-
нулся из лазарета и общается с Павлином, рассуж-
дающим о соображениях «высшей власти». Но эти 
соображения не трогают Булычова, который убежден: 
«Одни —  воюют, другие —  воруют» [2, ХIХ, c. 10]. 

Война прошла мимо него, поэтому он относится 
с иронией к словоблудию Павлина, говоря: «Вос-
пламенили дух, да в лужу и —  бух…» [2, ХIХ, c. 11].

Образ «большой смерти» свидетельствует о на-
личии в произведении двух разных планов: малого, 
«булычовского», и большого, исторического. На-
писанная в 1930–1931 гг., пьеса не могла не отразить 
мысли Горького о происходящем в СССР. «Большая 
смерть» уже реально надвинулась на страну, оста-
валось всего несколько лет до кровавого 1937 г. 
Начав сомневаться в справедливости осуждения 
«врагов народа», писатель сам «злился в другую 
сторону», размышляя о собственной судьбе. Не вер-
нуться в СССР он уже не мог: слишком много важ-
ных дел и новых начинаний ожидали его там, а глав-
ное, он все еще рассчитывал, что ему удастся хоть 
что-то изменить в советской политике.

Бесспорно, в основе сюжета пьесы лежат реаль-
ные факты из жизни поволжского купечества, кото-
рое хорошо знал Горький. Литературоведы доско-
нально изучили историю Нижнего Новгорода, Ко-
стромы, Вятки, Ярославля в поисках прототипов 
героев пьесы и места ее действия. Оказалось, что 
в Нижнем существовало несколько поколений бо-
гатых купцов и промышленников Булычёвых, один 
из которых в 1890 г. поднес поздравление и подарки 
царю Александру III. Существовал «Торговый дом 
А. В. и В. Ф. Булычёвых», которые торговали желез-
ным товаром, а Т. Ф. Булычёва, «жадного и скупого» 
владельца большого пароходства, Горький назвал 
в «Очерках и набросках» «хозяином реки Вятки». 
Его пароходы («Орлов», «Филипп Булычёв», «Братья 
Булычёвы» и др.) ходили от Нижнего Новгорода 
до Казани и Вятки, а дочь тоже звали Александрой.

При создании образа главного героя пьесы 
Горький пользовался и чертами характера купцов-
миллионеров С. А. Морозова, Н. А. Бугрова, 
Я. Е. Башкирова, Г. И. Чернова, Д. В. Сироткина 
и многих других. Но ни один их них не является 
точной копией Булычова. Горький заметил: «Я пор-
третов с живых людей не пишу» [2, ХIХ, Х, c. 177]. 
Сложный многомерный образ главного героя —  
не просто тип русского купца, «прямого, как желез-
ные рычаги», а собирательный портрет незаурядно-
го человека, озабоченного философскими вопро-
сами о смысле жизни и сути бытия, о правде и лжи, 
о вере и религии.

Герои пьесы тоже не являются портретами с на-
туры, хотя среди реальных людей существовали 
и нижегородский купец А. М. Губин, и гласный 
Думы А. А. Зарубин, и член Союза рабочих водного 
транспорта Яков Лаптев и даже генерал Н. П. Бет-
линг, участник русско-турецкой войны. Нельзя 
ответить однозначно и на вопрос, где происходит 
действие пьесы. Булычов вспоминает Кострому, где 
он встречался с Николаем II во время его поездки 
по Волге. 700-летие Костромы праздновалось 
в тот же год, что и 300-летие династии Романовых. 
19 и 20 мая 1913 года там состоялась встреча царя 
с российским купечеством и пышный праздник. 
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На нем богатейшие люди Поволжья приветствовали 
членов царского семейства, а Н. А. Бугров поднес 
им хлеб-соль на серебряном блюде. Но в пьесе упо-
минается и пригород Нижнего Новгорода село Ко-
посово, где находится монастырь игуменьи Меланьи, 
и Вятка.

Но больше всего дом Булычова похож на особ-
няк, в котором поселили самого Горького 14 мая 
1931 г. после возвращения из Сорренто. Сравним 
описание дома в начале первого акта пьесы с реаль-
ной обстановкой в доме, принадлежавшем до рево-
люции миллионеру С. П. Рябушинскому: «Столовая 
в богатом купеческом доме. Тяжелая громоздкая 
мебель. Широкий кожаный диван, рядом с ним —  
лестница на второй этаж. В правом углу фонарь, 
выход в сад» [2, ХIХ, c. 7]. Именно такой увидел 
Горький обстановку в особняке, построенном 
Ф. Шехтелем в стиле модерн, с монументальной 
лестницей из мрамора. Именно здесь создавалась 
последняя часть «Егора Булычова». Уникальный 
дом на Малой Никитской улице, № 6 стал тюрьмой 
для писателя: каждый его шаг был под контролем 
чекистов, напрямую связанных с Г. Ягодой, у входа 
сидел комендант, к которому поступала вся корре-
спонденция Горького.

Егор Булычов тоже чувствует себя «арестантом» 
в собственном доме. Выразителен конец первого 
действия: герой идет к буфету, чтобы выпить по-
меранцевой водки, и восклицает: «Заперли, черти. 
Эки свиньи! Оберегают. Похоже, что я заключенный. 
Арестант… вроде» [2, ХIХ, c. 21]. Сопоставим жиз-
ненную сцену, которую описал А. К. Воронский 
в «Воспоминаниях об А. М. Горьком»: за ужином 
писатель попросил коньяку, а когда ему отказали, 
взял трехгранную склянку с чернилами и стукнул 
ею об обеденный стол. «Перед ним на скатерти рас-
плылась большая лужа, а он сидел и размешивал ее 
со сливками» [4]. Такие минуты бессильной ярости, 
которые Горький скрывал под шутками или неле-
пыми выходками, явно напоминают булычовские 
чудачества. Оба они злятся «в другую сторону».

Некоторые сцены в пьесе как будто списаны 
с реальной жизни Горького. Сопоставим картину 
из первого акта пьесы —  разговор Булычова и Гла-
фиры —  с воспоминаниями домашнего врача и си-
делки писателя О. Д. Чертковой:

«Булычов. Как по-твоему —  умру я?
Глафира. Не может этого быть.
Булычов. Почему?
Глафира. Не верю.
Булычов. Не веришь? Нет, брат, дело мое —  очень 

плохо, я знаю!
Глафира. Не верю» [2, ХIХ, c. 20].

Рассказывая о последних днях жизни Горького, 
О. Д. Черткова пишет:

«Однажды ночью он проснулся и говорит: “А зна-
ешь, я сейчас спорил с Господом Богом. Ух, как 
спорили. Хочешь —  расскажу?” А мне неловко было 

его расспрашивать. Может подумать, что я перед 
смертью его расспрашиваю. В то, что он умрет, 
я никак не могла поверить, хотя и знала, что поло-
жение безнадежное. Так и не узнала, о чем он спорил 
с Богом. <…> За день перед смертью он в беспамят-
стве вдруг начал материться. Матерится и материт-
ся. Вслух. Я —  ни жива, ни мертва. Думаю: “Госпо-
ди, только бы другие не услыхали!” Потом затих» 
[1, с. 83].

Как можно объяснить такие переклички? Ви-
димо, в 1930 г., думая о том, что, вернувшись на ро-
дину, он долго не проживет, Горький напророчил 
себе судьбу Егора Булычова. Ведь он вел себя перед 
смертью так же, как его герой. Приходится признать, 
что в пьесе гораздо больше элементов «подводного 
течения», связанного с личностью автора, чем со-
циальных мотивов. Становится ясной еще одна за-
гадочная фраза Булычова: «Понимаешь… какой 
случай… не на той улице я живу! В чужие люди 
попал, лет тридцать все —  с чужими» [2, ХIХ, c. 50]. 
Почему Булычов называет цифру 30, ведь умирает 
он далеко не молодым, да и торговыми делами за-
нимается немало лет. Это высказывание явно имеет 
двойной смысл: в чужие люди попал молодой жиз-
нерадостный приказчик, когда женился на богатой 
глупой купчихе и стал заниматься торговым делом. 
Но почему же он живет «не на той улице»?

Попробуем понять фразу иначе: она написана 
в 1931 г. Примерно 30 лет назад молодой Горький 
сблизился с большевиками и стал помогать им «де-
лать революцию». И только к концу жизни, разо-
чаровавшись в происходящем на родине, понял —  
«в чужие люди попал». Будучи «буревестником 
революции», он видел ее в романтическом ореоле 
и не мог смириться с жестоким подавлением лич-
ности, с кровью и насилием. Следовательно, траге-
дия героя пьесы отражает прежде всего трагедию 
стареющего писателя, который при всем желании 
уже ничего не мог изменить в жизни, чтобы вы-
рваться из «золотой клетки». Проигрывая в уме 
ситуацию Егора Булычова, Горький провидчески 
предсказал в этой пьесе собственную судьбу. Прой-
дет около пяти лет, и в подмосковном имении «Гор-
ки-10» разыграется подобная сцена, только «други-
ми» будут Сталин и К° с одной стороны, Г. Г. Ягода, 
М. И. Будберг и Крючков —  с другой. А место 
умирающего Булычова займет сам Горький.

Становится ясно, что в пьесе «Егор Булычев 
и другие» звучат одновременно голос истории и го-
лос автора. Ее главную тему можно определить как 
прозрение человека, перед смертью осознавшего, 
что он «не на той улице живет», т. к. «в чужие люди 
попал». Предчувствуя приближение «большой смер-
ти», герой «злится» на себя, на Бога, на саму жизнь, 
которую так и не может понять. Почему революция, 
которая должна была обновить Россию и создать 
нового человека, как мечтал Горький, обернулась 
кровавой борьбой и террором? Почему молчит «ра-
зум истории», а торжествует зло, превращая жизнь 
в светопреставление? Бунт Егора Булычова —  это 
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мнимый конфликт, скрывающий подлинный: про-
тивостояние еретика Горького террору и беззаконию. 
Тогда понятно, почему так волновался писатель, 
читая пьесу молодым режиссерам и актерам театра 
им. Евг. Вахтангова.

В замысле пьесы и ее понимании самим Горь-
ким изначально не было идеи о гибели капитализма 
и торжествующем шествии социализма. Первое 
название произведения «Накануне» можно понимать 
двояко, а его черновая рукопись, по-видимому, была 
сожжена. Современная трактовка пьесы была под-
сказана писателю в процессе подготовки спектакля 
в московском театре имени Евг. Вахтангова режис-
сером П. Г. Антокольским. Именно он поставил 
задачу на материале купеческой жизни дать симво-
лическое изображение гибели капитализма: в лице 
обреченного на смерть Булычова выступает не от-
дельный человек, а класс собственников, которых 
неминуемо сметет революционный ураган. Почти 
все герои казались ему «типичными представите-
лями русской буржуазии», вымирающей «как класс».

Интрига произведения в понимании Антоколь-
ского —  жестокая борьба родственников и партнеров 
за булычевское наследство. Он писал Горькому:

«Наша задача отчетливо вскрыть эту борьбу в пье-
се, личный хищный интерес у всех действующих 
лиц этой группы, показать острые клыки даже 
у такого по виду убогого и забитого человечка, как 
Мокей» [2, ХIХ, c. 495].

Выступая соавтором писателя, режиссер решил 
осовременить пьесу идеей неминуемой гибели 
старого строя, а заодно постарался сделать ее сце-
ничной. Ведь большинству вахтанговцев «Егор 
Булычов» сначала не понравился. Б. Е. Захава, вспо-
миная о своем первом впечатлении от чтения Горь-
кого, откровенно признался: «Плохая пьеса!» Он 
заметил, что в ней нет интриги, нет завершения 
сюжетных линий, а «некоторые сцены вырастают 
до размеров сгущенного социального символа» [3, 
с. 158].

Но П. Г. Антокольскому пьеса понравилась, 
и Горький получил от театра официальное уведом-
ление, что она принята к постановке. Осенью 1931 г. 
начались репетиции, и тут же стала ясна «новатор-
ская» позиция режиссера. Поклонник современного 
театра, он попытался поставить произведение по об-
разцу мейерхольдовского «Ревизора». Дом Булычо-
ва был наполнен резиновыми куклами и надувными 
шарами, которые в финале с треском разлетались 
в куски, символизируя «гибель старого мира». Более 
того, Антокольский попросил Горького ввести в чис-
ло героев большевика, которого в пьесе не было. 
Писатель написал несколько страниц —  новую 
вставку во второй акт, где расширил образ Лаптева, 
рассуждающего с Шурой о революции. Но выполнив 
просьбу режиссера, он не сделал никаких существен-
ных изменений в финале, который, по мнению Ан-
токольского, должен был кончаться смертью Булы-
чова. Рассматривая горьковскую пьесу как семейно-

бытовую драму, действие которой сосредоточено 
на борьбе за наследство, он создал видимость ин-
триги и положил под подушку Булычова красный 
сафьяновый портфель, в котором находилось заве-
щание.

Вряд ли все это могло понравиться Горькому. 
Вскоре режиссера заменили другим —  Б. Е. Захавой. 
Перечитав пьесу, он понял ее своеобразие и нова-
торство. «Егора Булычова» нельзя было ставить как 
бытовую семейную драму, характерную для доре-
волюционного театра. Захава, по его признанию, 
почувствовал колоссальную глубину горьковской 
пьесы, ее масштабность и даже загадочность. Он 
правильно определил кульминационные центры 
действия: сцены с Трубачом, Пропотеем и финал. 
Режиссер понял, что все, что происходит в доме, 
является отражением того, что делается за его сте-
нами в стране. Тем не менее и он, согласно направ-
лению театра, решил поставить пьесу как произ-
ведение политическое. Булычов виделся Захаве как 
«отщепенец своего класса», а его гибель, которая 
кажется герою концом мира, «светопреставлени-
ем» —  гибелью всего класса собственников. Поэто-
му перед смертью к Булычову должны были явить-
ся Павлин и дьякон, чтобы причастить его и собо-
ровать.

В соответствии с новой трактовкой произведе-
ния, Захава решил поменять местами отдельные 
сцены, ввести злободневный политический пролог, 
которым открывался спектакль, и изменить финал, 
придав ему революционный смысл. Теперь перед 
началом спектакля на сцене появлялись герои, ко-
торые читали подлинные тексты газет или офици-
альных документов, относящихся к февралю 1917 г. 
Поп Павлин читал царский манифест об отречении 
Николая II от власти, Лаптев —  большевистскую 
прокламацию, а все остальные —  газетные сообще-
ния с фронтов Первой мировой войны. Таким об-
разом, уже до начала действия, режиссер объяснял 
зрителям смысл выражения «большая смерть» —  это 
война и революция.

Побывав на репетиции спектакля в начале 
1932 г., Горький высказал много замечаний. Пролог 
он разрешил оставить, но против финала решитель-
но возразил. Писатель категорически потребовал 
убрать «сцену с попами» и революционную демон-
страцию с пением «Марсельезы», звуки которой 
врываются в окно дома Булычова. Смерть героя тоже 
отменялась, Булычов не умирал, спектакль кончал-
ся вновь написанным разговором с Шурой, где 
не говорилось ни о какой революции:

«Булычов. Что это? Панихида… опять отпевают! 
Шура! Кто это?

Шура. Иди сюда, иди… смотри!
Булычов. Эх, Шура…» [2, ХIХ, c. 60].

В стенограмме беседы записаны слова Горького:

«Панихиду не нужно. Ее нужно выкинуть. Сразу 
оркестр за сценой и Шура у окна. Крик Булычова: 
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“К черту, вон, в яму, к дьяволу!” А панихида не нуж-
на. Получается, как будто попы за дверями стояли. 
Вы не увозите его, пускай лежит тут и бормочет. Все 
сбежались, его подхватили, в это время —  поют. 
Достигаев с женой примыкают к демонстрации. 
А остальная публика остается. Это совершенно не-
ожиданная штука, и она не умещается у меня, это 
вы уберите. Это вы плохо придумали» [3, с. 8].
Писатель возразил и против финала 2-го акта, 

где вместо трубы, в которую дудит Гаврила Увеков, 
за сценой громко играл духовой оркестр. Захава 
недоумевал: так хорошо придумал и все отменить? 
Много лет спустя он признался: «Откровенно гово-
ря, я до сих пор не могу понять, почему. Мне иногда 
кажется, что здесь была какая-то интимная при-
чина. Несомненно, что в образе Егора Булычова есть 
элемент личный, в этот образ Горький вложил кое-
что от самого себя, от своей собственной психоло-
гии» [5, c. 165–166]. А Горький, оценивая работу 
режиссера и игру актеров на генеральной репетиции, 
заметил: «Кое-какие есть неясности, недоговорен-
ности, но это —  от пьесы. Я вижу, что в ней есть 
много недосказанного» [2, ХIХ, c. 500].

После премьеры в театре им. Евг. Вахтангова, 
которая состоялась 25 сентября 1932 г., Горький решил 
передать пьесу в другие театры, которые тоже пре-
тендовали на ее постановку: Московский Художествен-
ный и Большой драматический в Ленинграде. Можно 
предположить, что, несмотря на большой успех спек-
такля, Горький все-таки был уверен, что вахтанговцам 
не удалось полностью воплотить его замысел. Испол-
нитель главной роли Б. В. Щукин блестяще сыграл 
человека, переросшего свою среду, стоящего «на го-
лову выше своего класса и любившего жизнь со всеми 
ее радостями». Но и он никак не мог понять, положи-
тельный или отрицательный герой Булычов, и спра-
шивал об этом автора. На что писатель, улыбнувшись, 
ответил: «Положительно-отрицательный» [3, c. 239].

И хотя Горький кое в чем согласился осовреме-
нить пьесу, он не увидел на сцене воплощения того, 
что лично ему было очень дорого. О постановке 
вахтанговцев В. И. Немирович-Данченко отозвался 
так: «Там было много крикливых эффектов, яркого 
и резкого уклона в фельетонную политику» [3, 
c. 149]. Приняв пьесу к постановке в своем театре, 
он писал Горькому 22 декабря 1932 г.: «Это цельное 
драматическое произведение, но —  больше пьесы» 
[3, c. 145]. Можно было ожидать, что в прославлен-
ном академическом театре к тексту произведения 
отнесутся более внимательно. Исполнитель роли 
Булычова в МХАТе Л. М. Леонидов считал, что 
пьеса написана на тему о смерти вообще и сравнивал 
ее с толстовской «Смертью Ивана Ильича». «Образ 
полон противоречий», —  заметил он и пояснил: «Все 
понял перед концом. В лице Булычова не капитал 
умирает. Булычов от природы талантлив. Если бы 
он дожил до революции, неизвестно, что бы сделал 
и кем бы был» [2, ХIХ, c. 504].

Тема смерти занимает не последнее место в пье-
се Горького. У Леонидова были все основания срав-

нивать ее со «Смертью Ивана Ильича» Л. Толстого. 
Поднимаемые Толстым кардинальные вопросы 
о смысле жизни и отношении к смерти, о том, как 
человек умирает и нужен ли ему Бог в последние 
дни жизни, всегда интересовали Горького. Но вос-
хищаясь мастерством великого писателя, он решал 
эти вопросы по-своему.

В основе сюжета обоих произведений лежит 
тема прозрения человека, который только перед 
смертью понял, что жил неправильно. В центре 
внимания Толстого —  идея духовного спасения, 
воскресения души. Его герой, живший обычной 
жизнью чиновника, заботясь лишь о земных благах 
и удовольствиях, в последние дни понимает, что 
существовал «во грехе». Средний человек, хороший 
семьянин и служака, он страдает не только от боли, 
но и от одиночества, от страха смерти. После при-
чащения, ему становится легче, он видит свет за-
гробной жизни и понимает: «Кончена смерть, ее 
больше нет».

Герой Горького прежде всего чувствует отчаяние 
от того, что обманут судьбой. В отличие от Ивана 
Ивановича, он не считает свою жизнь правильной 
и безгрешной. В ответ на упреки Меланьи Булычов 
признается: «Конечно, я —  грешник, людей обижал 
и вообще… всячески —  грешник. Ну —  все друг 
друга обижают, иначе нельзя, такая жизнь» [2, ХIХ, 
c. 34]. Он не может понять, почему Достигаев, который 
на десять лет его старше и «намного жуликоватее», 
не наказан Богом. Наживая большие деньги, живя 
в свое удовольствие, т. е. греховно, он никогда не ду-
мал о смерти и воскресении. Булычов с иронией от-
носится к проповедям Павлина и к словам Мелании 
о спасении души: «Ну да, ежели украл да на церковь 
дал, так ты не вор, а —  праведник» [2, ХIХ, c. 34].

Как видим, горьковский герой не раскаивается 
в грехах: ведь другие купцы грешили не меньше. 
Еретик и озорник, он бунтует, ибо не может сми-
риться со своей участью. Когда Павлин уговарива-
ет его покорно принять возмездие за греховную 
жизнь, Булычов спрашивает, в какой суд можно 
подать жалобу на преждевременную смерть. В раз-
говорах с Павлином и Меланьей он намеренно рез-
ко демонстрирует свое безбожие. У него нет уваже-
ния к духовным лицам, т. к. под христианской про-
поведью они скрывают корыстные намерения: Пав-
лин выпрашивает большую сумму на колокол, 
Меланья хочет вынуть из «дела» свои деньги. А Бу-
лычова даже перед смертью волнуют не только его 
личные проблемы. Он говорит Павлину:

«Все отцы. Бог —  отец, царь —  отец, ты —  отец, 
я —  отец. А силы у нас —  нет. И все живем на смерть. 
Я —  не про себя, я про войну, про большую смерть. 
Как в цирке зверя-тигра выпустили из клетки на лю-
дей» [2, ХIХ, c. 37].

Бессилие что-либо изменить в своей судьбе —  
вот истинная причина трагедии Булычова.

В одной из заметок, говоря о себе, Горький 
писал: «Бывают дни, когда все кажется отвратитель-
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ным, все —  цветы, стулья, люди, солнце. И отвра-
тителен —  сам себе —  человек, вот этот, который 
пишет —  я. Отвратителен своим ощущением бес-
силия преодолеть самого себя. Если я исхитрюсь 
прожить еще несколько лет, меня застигнет очень 
одинокая и тяжелая старость» [4]. Заметка не дати-
рована, но, скорее всего, написана в Сорренто 
в 1930 г. Мысль о собственной судьбе сплетается 
в ней с ощущением бессилия и отвращением к само-
му себе, вынужденному писать «Сомова и других». 
Возникает и мысль о смерти.

В отличие от Толстого, для которого болезнь 
героя является «арзамасским ужасом», приближе-
нием неотвратимой трагедии, Булычов вызывает 
иные чувства у автора. Обращаясь к актерам и ре-
жиссерам, Горький постоянно просил не подчерки-
вать болезненного состояния главного героя, а пье-
су сделать посмешнее. В. И. Немирович-Данченко 
писал К. С. Станиславскому о Леонидове, исполня-
ющем роль Булычова: «…он решил, что эта пьеса 
написана на тему о смерти. О смерти вообще. Буд-
то бы даже тут есть что-то от “Смерти Ивана Ильи-
ча”». И тут же сообщил, что Горький просил его: 
«Пожалуйста, совсем не надо давать “больного”, ибо 
Булычов —  сильный, не сдающийся человек» [4]. 
Для Толстого преодоление страха смерти заключа-
ется в пробуждении души человека, поверившего 
в загробную жизнь. Для атеиста Горького борьба 
до последнего вздоха —  удел Человека, заботяще-
гося не об индивидуальном бессмертии, а о соци-
альной значимости своей жизни.

Премьера пьесы состоялась во МХАТе 6 фев-
раля 1934 г. И хотя в ней не было крикливых эффек-
тов и актуальной политизации, свойственной театру 
им. Евг. Вахтангова, идея гибели старого мира, 
символом которого является главный герой, не толь-
ко прозвучала в спектакле, но и сохранилась у мха-
товцев надолго. Исполнитель роли Булычова в 1965 г. 
Б. Ливанов писал:

«Герой пьесы —  революция, движение революции, 
ее приход». Не считая Булычова героем, он тем 
не менее почувствовал наличие подтекста в произ-
ведении и заметил, что булычовский дом —  «гигант-
ская клетка, где живет огромный, одинокий, затрав-
ленный медведь, окруженный врагами» [3, c. 148].

При жизни Горького была создана еще одна 
интерпретация пьесы в ленинградском Большом 
драматическом театре. Режиссер К. К. Тверской 
вспоминал:

«Мы хотели прочесть “Булычова” как пьесу по-
литическую, хотели создать публицистический 
спектакль —  рассказ о разложении и неизбежном 
крахе старой собственнической царской России 
в результате неудачной войны и назревавшей рево-
люции» [3, c. 186].

Но после встречи с Горьким 26 мая 1932 г. 
на даче в Горках это намерение немного изменилось. 
Горький говорил ленинградцам о судьбах разных 

поколений русской буржуазии. В Булычове он видел 
человека, самостоятельно выбившегося в люди, 
энергичного, предприимчивого, жизнелюбивого, 
похожего на Илью Артамонова-старшего.

Он попытался хоть немного снизить револю-
ционный акцент в пьесе. Когда второй режиссер 
В. Люце сказал, что в Шуре они видят будущую 
сторонницу большевиков, «Алексей Максимович 
несколько охладил нас, рассказал, что она —  слу-
чайная попутчица революции, впадающая впослед-
ствии в “левый уклон”» [3, c. 190]. Действительно, 
дерзкий протест Шуры основан не на ее революци-
онности и неприятии старого строя, а на конфликте 
с «другими», доводящими ее любимого отца до смер-
ти. Но к этому времени Горький уже понял, что 
нужно советским театрам, и сосредоточил внимание 
актеров и режиссеров на роли российской буржуазии 
в истории.

Большой удачей в постановке Большого драма-
тического театра стал образ Булычова. Его играл 
Н. Ф. Монахов, который не побоялся дать свою 
версию этого характера, так как почувствовал на-
личие подводного течения в пьесе. В трактовке 
образа героя он делал упор на его автобиографич-
ность и трагедийность. Егор Монахова —  фигура 
очень значительная: это хозяин в семье, в доме, 
в городе и, может быть, даже в России. В статье «Моя 
работа над “Егором Булычовым”» он писал: «…
крупный, сильный человек, типа Бугрова, Морозо-
ва, Это громадный развесистый дуб, снедаемый 
внутренним червем» [3, c. 241]. И хотя актер тоже 
связывал болезнь Булычова с неизлечимой болезнью 
буржуазного общества, у него были достаточно 
веские основания для собственного понимания об-
раза главного героя и его подтекста.

Попробуем раскрыть этот подтекст, учитывая, 
что только теперь стало возможно сопоставить текст 
пьесы с событиями советской действительности 
1930–31 гг. и неизвестными ранее архивными до-
кументами. Болезнь Булычова, в самом деле, кос-
венно проецируется на болезнь общества, но не того, 
в котором умирает богатый купец, а того, где один 
за другим идут политические процессы против 
«вредителей». Страшный рак подозрительности 
закрадывается в души людей при известиях об аре-
сте 48 так называемых «организаторов пищевого 
голода», о расстреле без суда и следствия А. П. Паль-
чинского, Н. К. Фон-Мека и А. Ф. Величко. А тут 
еще вся буржуазная и эмигрантская пресса твердит, 
что процессы «вредителей» нужны Сталину и его 
сторонникам, чтобы скрыть провалы собственной 
политики и свалить вину на оппозиционеров. Даже 
давний друг Горького Р. Роллан требует у него объ-
яснений, подозревая, что процессы фальсифициро-
ваны, а «подлинные» показания выбиты под пыт-
ками.

Процесс над меньшевиками, среди которых 
были люди, работавшие с Горьким не один год, по-
колебал его уверенность в существовании «врагов 
народа». Вернувшись на родину и узнав, что гото-
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вятся новые процессы, а в Политбюро идет ожесто-
ченная борьба между его членами, Горький усом-
нился в сути происходящего. Обстановка в стране 
напоминала «царство смрада»: «Гаврило-архангел 
конец миру трубит!.. Глуши, Гаврило! Светопрестав-
ление! Конец миру…» [2, ХIХ, c. 42].

Сохранились воспоминания медсестры и си-
делки Горького О. Д. Чертковой, которая свидетель-
ствует, что пьеса «Егор Булычов и другие» имеет 
глубоко скрытый личностный подтекст. Она пишет: 
«В “Егоре Булычове” он изобразил меня. Сперва так 
и называлась —  Липа, потом переделал на Глафиру. 
А в самом Булычове многое от А<лексея> 
М<аксимовича>» [1, c. 87]. Черновая рукопись пье-
сы до сих пор не разыскана, но этому свидетельству 
можно верить. В образе главного героя пьесы, и прав-
да, много черт самого автора.

Егор Булычов, умный талантливый человек, 
обуреваемый страстями, одинок, несмотря на то, 
что дом наполнен «чертями домашними» (именно 
так Горький шутливо называл своих близких) и пре-
тендентами на наследство (как Булычов, он тоже 
не оставлял завещания). Кроме Шурки его искренне 
любит только Глафира (О. Д. Черткова —  последняя 
возлюбленная писателя). «Здоровая, каленая», она 
верно служит Булычову днем и ночью. Время от вре-
мени появляются «умный и дерзкий» крестник Яков, 
«как бы член семьи» (Зиновий Пешков, брат Якова 
Свердлова) и достойный Булычова «партнер и враг» 
Меланья, которую он знает «и на глаз и на ощупь» 
(М. И. Бенкендорф-Будберг). Меланья, как прежняя 
любовница Булычова, ненавидит Глафиру, считая 
ее блудодейкой. Она настойчиво требует от героя 
пьесы завещания в свою пользу, чего добивалась 
от Горького и Будберг. А главное, она называет Бу-
лычова еретиком —  прямой намек на писателя. 
Наученный ею Пропотей тоже пророчит ему смерть: 
«Стукнула полночь… спел петух ку-ка-ре ку… тут 
конец еретику…» [2, ХIХ, c. 57].

У Егора Булычова две дочери —  законная Вар-
вара и побочная Шурка. Правя беловую рукопись, 
Горький заменил определение «побочная» на «при-
емыш». Нет ли тут аналогии: ведь у писателя два 
сына —  законный Максим и крестник Зиновий. 
Не к Максиму ли обращены его слова о том, что 
хорошие люди редки, как фальшивые деньги. Кто 
встретит их на родине и что придется делать сыну? 
«Вот они теперь запутались, завоевались… очумели! 
А  мне какое дело до них? Булычову-то Егору —  за-
чем они? И тебе… ну, как тебе с ними жить?» [2, 
ХIХ, c. 50]. Вряд ли богатый купец, даже такой 
озорник, как Булычов, мог сказать, что ему не нуж-
ны ни цари, ни губернаторы. Ведь он откровенно 
признается, что мир устроен так: «…мое дело —  
деньги наживать, а мужиково —  хлеб работать, 
товары покупать» [2, ХIХ, c. 20]. А всемирно при-
знанному писателю Горькому и вправду нет дела 
до идущей в СССР жестокой борьбы за власть. 
В ответ Шурка просит отца не беспокоиться о ней. 
Она симпатизирует большевикам, как и Максим, 

который в отличие от отца после Октября вступил 
в члены ВКП(б).

В речах Булычова то и дело слышатся интона-
ции Горького. Он утверждает, что «рубль ворует. 
Он сам по себе есть главный вор» [2, ХIХ, c. 20]. 
Напомним любимое горьковское изречение Прудо-
на, что «собственность есть кража». Булычов не лю-
бит мужика, считая, что ему «все равно, что жить, 
что умирать» [2, ХIХ, c. 20]. Даже в облаченном 
в рясу попе Павлине он видит в первую очередь 
человека и пытается в спорах с ним определить, 
в чем главный смысл жизни и «что есть истина». 
Постоянные рассуждения о правде и справедливо-
сти, свойственные героям пьесы, характерны для 
самого Горького. Размышляя о том, что такое «ста-
рая правда» и «закон правды», он тщетно пытается 
выяснить, в чем же заключается правда, и нужна ли 
она человеку.

Булычов, как Горький, не верит в Бога, считая, 
что человек «сам собой держится, своей силой». При 
этом он может закрывать на многое глаза: «…надо 
было табак курить. В дыму легче —  не все видно» 
[2, ХIХ, c. 38]. Донат сообщает Шуре, что Булычова 
любят извозчики, т. к. «он с ними не торгуется, 
сколько спросят, столько и дает» [2, ХIХ, c. 28]. 
Горький, как известно, тоже никогда не торговался 
с извозчиками и даже давал деньги мошенникам, 
если они его остроумно обманули. Сопоставим 
сцену с трубачом, которого Булычов щедро награж-
дает, когда тот признается, что не дурак и не жулик. 
Подобные сопоставления можно продолжить. 
Но главное, Булычов сходен с Горьким в своей жиз-
ненной позиции: он постоянно размышляет о смыс-
ле жизни и назначении человека, он ненавидит ме-
щанство, иронически относится к либеральным 
речам, не выносит «стертых слов».

Нет сомнения, что в пьесе одновременно звучат 
голос истории и голос автора. Ее главную тему 
можно, как уже было сказано, определить как про-
зрение человека, перед смертью осознавшего, что 
он «не на той улице живет», т. к. «в чужие люди 
попал». Предчувствуя приближение «большой смер-
ти» (не только террора, но и Второй мировой войны), 
герой злится на себя, на Бога, на саму жизнь, кото-
рую так и не может понять. И. П. Ладыжников за-
писал слова Горького: «У меня был большой запас 
любви к людям, хорошей любви, и тратил я ее щедро, 
не рассчитывая —  достойны те или иные люди такой 
любви? В этой любви была большая доля жалости, 
м. б. не очень лестной для людей. Люди жили плохо, 
но мне казалось, что это не сильно беспокоит их, 
а я хотел, чтоб им жилось лучше. Но я сознавал 
также, что и мне плохо с ними. Сознание это мое 
не от ума, а от существа моего. Я не всегда был добр, 
иногда бывал раздражен, как рыба, которая попала 
в соленую воду, или как птица, которая питается 
недостаточно вкусной рыбой» [4].

В советском литературоведении драматическую 
трилогию Горького («Сомов и другие», «Егор Булы-
чов и другие», «Достигаев и другие») всегда рас-
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сматривали как цикл произведений о столкновении 
двух социальных сил: умирающего мира собствен-
ников и нарождающегося всепобеждающего соци-
ализма. Сегодня рассматривая арихитектонику 
произведения, нужно исходить из наличия в нем 
двух разных планов (исторического и личного), 
которые создают разную трактовку одних и тех же 
событий. «Подводное течение» практически не вы-
ходит на поверхность в пьесе, но именно оно движет 
действием. Конфликт приобретает тем большую 
остроту, чем острее становится опасность крушения 
всего старого мира.

Как уж говорилось, в пьесе два конфликта —  на-
стоящий и мнимый, но оба они связаны мыслью 
о прозрении человека, только перед смертью по-
нявшего, что зря растратил свою энергию, ум и та-
лант. Трагизм положения главного героя не в крахе 
старого мира, а в переоценке собственных взглядов. 
И, конечно, это не отказ от буржуазной идеологии, 
свойственной богатому купцу, всю жизнь веривше-
му в ее ценности. Это осознание безысходности 
своего положения и отчаянная борьба со смертью. 
В пьесе несколько кульминационных центров: бе-
седы с Павлином и Меланьей о Боге и дьяволе, 
сцена с Трубачом и финал. Наиболее важна Горько-
му сцена с Трубачом, которая почти не изменялась 
от первого до последнего этапов работы.

Только этот эпизод сохранился от первого ва-
рианта пьесы. Ее черновая рукопись, по-видимому, 
была сожжена в Сорренто, о чем Горький сообщил 
Халатову, говоря, что осталось лишь три страницы. 
Этот текст почти без изменения присутствует в бе-
ловой рукописи и трех авторизованных машинопис-
ных копиях. Мотив «светопреставления» в сцене 
проецируется сразу на несколько исторических 
событий в России: Первая мировая война, револю-
ция, гражданская война, которая продолжается 
в СССР даже в 1930-е годы, надвигающаяся Вторая 
мировая война. Библейский сюжет «страшного суда» 
и всемирного апокалипсиса в комически сниженном 
виде предстает в сцене с Трубачом. Образ Гаврилы 
Увекова, тщедушного маленького человека с огром-
ной трубой, символичен. Булычов смеется, узнав его 
имя, которое ассоциируется с именем архангела 
Гавриила, возвещающего конец света. А сам Егор 
тогда предстает Егорием Храбрым или Георгием 
Победоносцем, смело выступающим против всемир-
ного зла. Он все еще надеется на «разум истории», 
поэтому приказывает: «Глуши их, Гаврило! Это же 
Гаврило-архангел конец миру трубит!» [2, ХIХ, c. 42]. 
Понятно, почему так возмущался Горький, когда 
Захава заменил трубу духовым оркестром, играю-
щим за сценой.

Сложнее объяснить горьковскую трактовку 
финала. Идя навстречу пожеланиям вахтанговцев, 
писатель дважды правил текст пьесы. Вставка, ко-
торую Горький сделал по их просьбе во второй акт, 
должна была дать образ положительного героя 
в пьесе, которого там не было. Лаптев лишь упоми-
нался как один из персонажей —  умный и дерзкий 

крестник Булычова. Вначале он немного напоминал 
приемного сына писателя Зиновия Пешкова, став-
шего генералом Франции. В 1930 г. он приезжал 
к Горькому в Сорренто. Сделать из него большевика 
было бы смешно. Но театр настаивал, и Горький 
написал несколько новых страниц для второго акта.

Лаптев появляется на сцене, чтобы попросить 
у Глафиры мешок муки для своих «приятелей», 
а у Шуры —  денег, чтобы поехать в Москву. О ре-
волюции он говорит одну фразу:

«Шура. Слушай: революция будет?
Лаптев. Да она же началась! Ты —  что, газет не чи-

таешь? » [2, ХIХ, c. 27].
Шура заявляет, что хотела бы помогать Лапте-

ву, но это его искренне удивляет. Иными словами, 
если Лаптев —  это тот герой, который «делает ре-
волюцию», вся его работа проходит за сценой. Чем 
он на самом деле занимается, Горький не уточняет. 
В третьем действии мельком говорится, что после 
отречения Николая II Лаптева освободили от ареста, 
поэтому он «теперь загнет хвост и бунтовать будет» 
[2, ХIХ, c. 45]. Скупо намекая на революционность 
Лаптева, Горький ни в одном из источников текста 
не называет его большевиком. Сущность этого об-
раза он прояснит лишь в пьесе «Достигаев и другие» 
(1932).

Можно предположить, что, говоря вахтанговцам 
о «недосказанности» пьесы, ее неясности и недо-
говоренности, Горький имел в виду изменение за-
мысла произведения, задуманного как монодрама, 
но постепенно превращавшегося в социально-исто-
рическую драму. Соответственно менялись и об-
разы многих героев. Меланья стала злобной жадной 
игуменьей, Глафира —  просто горничной, а Варва-
ра —  интриганкой, желающей смерти собственного 
отца. Лаптев же так и не превратился в полноценный 
образ положительного героя, чего хотели в театре. 
От первоначальной трактовки его образа осталась 
лишь одна фраза: «Все возможно, все». Лаптев го-
ворит ее в ответ на слова Ксении, что «царя хотят 
в клетку посадить, как Пугачева». А самому Горь-
кому слышится в ней отголосок его разговоров 
с Зиновием Пешковым и вопрос о том, что ждет его 
на родине. В последнюю, третью, машинопись он 
вписывает еще одну фразу: «Все может быть». Речь 
идет о трубаче, возвещающем конец света.

Ясно, что идея революционного финала пьесы 
пришла в голову режиссерам театра им. Евг. Вах-
тангова и была поддержана другими постановщи-
ками. Горький попытался пойти им навстречу, 
но не тронул тех страниц, которые были ему дороги. 
Булычов так и не узнал, какую песню поют под его 
окном —  «Марсельезу», «Варшавянку» или «Боже, 
царя храни». Его вопрос «Чего на улице поют?» 
остался без ответа. И хотя все персонажи раздели-
лись на две группы —  желающих ему смерти и вся-
чески поддерживающих его —  они вовсе не пред-
ставляли разные политические силы русской бур-
жуазии. Василий Достигаев, мечтающий о том, 
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чтобы государственная власть оказалась в руках 
хозяев, партнер Булычова. Он говорит: «Почему 
Америка процветает? Потому что там у власти сами 
хозяева…» [2, ХIХ, c. 24]. Оба они представляют 
ту часть купечества, которая усилила свои позиции, 
наживаясь на военных поставках в годы войны 
и стала мечтать об участии в управлении страной. 
Не случайно «другие» так жалеют, что Булычов 
заболел не вовремя и теряет много денег.

Тема войны непосредственно связана в пьесе 
с размышлениями Горького о судьбах русской бур-
жуазии, которая в 1917 г. играла первую скрипку 
в оппозиции царизму. Созданные в годы Первой 
мировой войны военно-промышленные комитеты 
пытались сами руководить обороной страны и тре-
бовали создания нового правительства, включаю-
щего известных купцов, промышленников и других 
буржуазных деятелей. Эта тема звучит в первом акте 
пьесы как примета исторического времени. Во вто-
ром акте она усложняется и расширяется. Война 
символизирует большую смерть, «царство, где 
смрад» и близость страшного суда. Она ассоцииру-
ется и с гражданской войной, вновь вспыхнувшей 
в СССР после того, как возникли «правый» и «ле-
вый» уклоны, началась насильственная коллекти-
визация и надвинулась угроза новой мировой войны. 
Наконец, в последнем акте борьба Булычова со смер-
тью приобретает глубокий психологический смысл 
войны с самим собой.

Таким образом, символичны и двойственны 
не только сюжетные коллизии в пьесе, но и основные 
понятия, играющие роль концептов (война —  бо-
лезнь —  клетка —  царство смрада —  смерть). Сквоз-
ное действие в «Егоре Булычове» —  борьба со смер-
тью, преждевременной и несправедливой —  объеди-
няет текст и подтекст произведения, превращая его 
в монодраму.

Пьесу «Егор Булычов и другие» нельзя судить 
по законам, применяемым к классическим драма-
тическим произведениям ХIХ–ХХ веков. Общече-
ловеческого и личного в ней не меньше, чем соци-
ально значимого и исторического. Новаторская 
в своей сущности, она была создана после большо-
го перерыва в работе Горького-драматурга, когда 
в Европе, где он прожил около семи лет, был попу-
лярен «театр для себя». Характеризуя жанр моно-
драмы один из ее создателей Н. Н. Евреинов писал, 
что это

«такого рода драматическое представление, кото-
рое, стремясь более полно сообщить зрителю ду-
шевное состояние действующего, являет на сцене 
окружающий его мир таковым, каким он восприни-
мается действующим в любой момент его сцениче-
ского бытия» [3, c. 46].

Монодрама основана на двойственности вос-
приятия мира и условности его изображения. В ней, 
как правило, совмещаются два плана, реальный 
и воображаемый. Ее отличительными чертами яв-
ляются синтез комического и трагического в одном 
произведении, а также глубокий психологический 
подтекст. Теснейшее сплетение смешного и страш-
ного было характерно не только для творчества 
самого Евреинова в пьесах «Веселая смерть», «Кра-
сивый деспот», «Фундамент счастья» (из быта гро-
бовщиков), но и для всей русской литературы первой 
половины ХХ века, особенно для эмигрантской. 
Выразительный оксюморон (страшное смешно) объ-
ясняет наличие комических сцен в «Егоре Булычо-
ве». Подобно Евреинову, он тоже создал в этой 
пьесе «театр для себя», применив «примерку смер-
ти» к ее автору. Само название оксюморон (от «ок-
сюс» —  острый) заставляет вспомнить слова Булы-
чова о жизни и смерти: «на острое напоролся». 
Понять, что высшее торжество —  это победа чело-
веческого духа над страхом смерти помогает оксю-
морон.

Но у Горького нет условности изображения 
мира. Его заменяет реалистическая во всех деталях 
картина жизни русского купечества в последние 
предреволюционные годы. И хотя в пьесе совмеща-
ются два разных плана, в последней редакции про-
изведения голос истории явно заглушает голос ав-
тора. Назвав «Егора Булычова» сценами, Горький 
подчеркнул реальность изображаемого: это всего 
лишь сцены из истории России и одного ее жителя.

Рассказывая начинающим драматургам, как 
нужно создавать яркие запоминающиеся характеры, 
Горький исходил из опыта работы над дилогией 
о Булычове и Достигаеве. Тема смерти больше его 
не волновала. Он внушал молодым: «Нам размыш-
лять о смерти —  некогда, мы взяли в свои руки жизнь 
и перестраиваем ее, —  это крайне трудная работа, 
требующая непрерывного героического напряжения 
всех сил воли и разума. В Союзе Социалистических 
Советов зарождается новое человечество». В 1933 г. 
он искренне думал так.
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В работе показано, как в начале 1900-х гг. М. Горький знакомился и по-своему перерабатывал идеи философии 
прагматизма, известные ему ранее и представшие перед ним в период его пребывания в США. Автор статьи ут-
верждает, что в 1910-х гг. Горький критически отнесся к попыткам утвердить и в России «новое понимание целей 
и ценностей человеческой жизни и культуры», основанное на безусловной гипертрофии личности. Демократ и кол-
лективист, он по-прежнему верил в необходимость революционного изменения жизни, а не ее реформирования.
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Spiridonova L. A.
GORKY AND THE PHILOSOPHY OF PRAGMATISM

The paper shows how in the early 1900s M. Gorky met and in his own way reworked the ideas of the philosophy of 
pragmatism, known to him earlier and presented to him during his stay in the United States. The author argues that in the 
1910s Gorky critically reacted to the attempts to assert in Russia “a new understanding of the goals and values of human 
life and culture”, based on unconditional hypertrophy of the individual. A democrat and a collectivist, he still believed in 
the need for a revolutionary change in life, not reform it.
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Известно, что побывав в Америке в 1906 г., 
Горький на всю жизнь проникся неприязнью к аме-
риканскому образу жизни и морали, а также к ре-
формизму в политике и так называемой «буржуазной 
демократии». Об этом свидетельствуют не только 
широко известные циклы памфлетов «В Америке» 
и «Мои интервью», но и его признания в письмах 
из Саммер Брук, имения П. и Д. Мартин в горах 
Адирондаки. Около 12 (25) августа 1906 г. он писал 
И. П. Ладыжникову: «Знаете, что я Вам скажу? Мы 
далеко впереди этой свободной Америки, при всех 
наших несчастиях! Это особенно ясно видно, когда 
сравниваешь здешнего фермера или рабочего с на-
шими мужиками и рабочими» [4, с. 202]. В том же 
письме Горький сообщил, что кончает новую по-
весть.

Речь идет о первой редакции повести «Мать», 
в которой писатель пытался показать, как растет 
новое сознание у русских рабочих, как развивают-
ся и крепнут в народе идеи социализма. Поэтому 
его особенно интересовало, как решаются вопросы 
веры и религии в Новом Свете, каковы там новей-
шие философские течения и социалистические 
идеи. Около 14 (27) августа 1906 г. в письме 
К. П. Пятницкому Горький рассказал о своей жиз-
ни в «местности, именуемой Адирондакс»: «В миле 
от нас —  философская школа. Вокруг живут про-
фессора и, пользуясь вакансиями, зарабатывают 
деньги. Читают лекции по всем наукам. Вы плати-
те 10 дол/ларов/ в неделю и слушаете шесть лекций, 
за это вас еще и кормят, но преимущественно 
травой» [4, c. 203].

О содержании этих лекций Горький сообщил 
Л. Андрееву в юмористическом тоне: 

«Можно ездить в Америку для того только, чтоб 
побеседовать с профессором психологии. В грустный 
час ты садишься на пароход и, проболтавшись шесть 
дней в океане, вылезаешь в Америке. Подходит про-
фессор и, не предлагая понести твой чемодан, —  что 
он, вероятно мог бы сделать артистически, —  спра-
шивает, заглядывая своим левым глазом в свою же 
правую ноздрю:

— Полагаете ли Вы, сэр, что душа бессмертна?
И если ты не умрешь со смеха, спрашивает еще:
— Разумна ли она, сэр?» [4, c. 199–200].

Речь идет о знакомстве писателя с представи-
телями распространенной в США философской 
школы прагматизма, возникшей в конце ХIХ —  на-
чале ХХ века. В том же письме Л. Андрееву Горький 
похвастался: 

«Я здесь все видел —  М. Твена, гарвардский уни-
верситет, миллионеров, Гиддингса и Марка Хама, 
социалистов и полевых мышей. <… > Еще хороши 
в Америке профессора, а особенно психологи. 
Из всех дураков, которые потому именно глупы, что 
считают себя умными, эти самые совершенные» [4, 
c. 199].

Приехав в США 28 марта (10 апреля) 1906 г. 
Горький к августу, действительно, успел познако-
миться с писателями Марком Твеном и Гербертом 
Уэллсом, поэтом Эдвином Маркхэмом, профессором 
Колумбийского университета Ф. Гиддингсом, по-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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бывать в Гарвардском университете Кэмбриджа, 
побеседовать с президентом университета Ч. У. Эл-
лиотом и профессором У. Джемсом. Американский 
философ и психолог Уильям Джемс (1842–1910) был 
одним из основателей прагматизма в американской 
философии. Профессор психологии Гарвардского 
университета в 1889–1907 гг., он был автором трудов 
«Основания психологии» (т. 1–2. 1890), «Многооб-
разие религиозного опыта» (1902), «Прагматизм» 
(1907) и многих других. В России Горький мог по-
знакомиться с его работами «Психология» (СПб.: 
Знание, 1902) и «Зависимость веры от воли» (СПб., 
1904), переведенными на русский язык.

В 1904 г. У. Джемса вторично избрали прези-
дентом Американской психологической ассоциации, 
что свидетельствовало о его неоспоримом автори-
тете среди американских ученых. Горький вновь 
увидел его в августе среди лекторов философской 
школы. 19 августа (1 сентября) 1906 г. он сообщил 
Е. П. Пешковой: 

«Недалеко от нас —  философская школа, коя 
функционирует только летом три месяца в году. Ее 
основал профессор Дюи. Читают в ней случайные 
люди, систематических курсов нет. Недавно читал 
Джемс, психолог, которого здесь чтут как звезду 
первой величины. Познакомился с ним —  ничего, 
старик славный. Очень хорош Гиддингс, социолог, 
мы с ним в дружбе» [4, c. 212].

Известный американский философ Джон Дьюи 
(1859–1952) был не менее У. Джемса популярен 
в США. Один из идеологов прагматизма, он про-
славился как основатель Чикагской школы инстру-
ментализма, которая к 1903 г. переживала расцвет 
своей деятельности. Профессор и декан факультета 
философии, психологии и педагогики в Чикагском 
университете, а с 1904 г. —  профессор Колумбий-
ского университета Нью-Йорка, он был организа-
тором множества «школ-лабораторий», разбросан-
ных по всей стране. Широко известны были его 
книги «Психология» (1886), «Этика демократии» 
(1888), «Исследования по теоретической логике» 
(1903) и др. Можно предположить, что философская 
школа, организованная им в горах Адирондаки, 
не случайно привлекла внимание Горького.

Прежде всего его заинтересовать философская 
концепция прагматизма. В центре ее находится 
человеческая личность с ее конкретными интереса-
ми и переживаниями. Отвергая традиционные по-
нятия философии (противопоставление духа и ма-
терии, души и тела), прагматисты утверждали плю-
рализм и теорию эмоций. Задаваясь вопросом, су-
ществует ли сознание, они рассматривали его как 
поток мышления, а психику как поток сознания. 
Понятие истины при этом подменялось принципом 
«полезного действия», которое, выражаясь в «опы-
те», ведет человека по пути наилучшего достижения 
своей цели.

Рассуждая о том, что мысль —  это функция 
познания, прагматисты пытались определить по-

нятие «сверхчеловеческой личности», которая при-
звана исполнять те человеческие намерения, которые 
имеют особую ценность. А поскольку все в руках 
самого человека, истина —  это синтетическое обо-
значение ценностей, действующих в «опыте». При 
этом «чистый опыт» имеет два аспекта: материаль-
ный и духовный. Допуская возможность существо-
вания Абсолюта, прагматисты рассматривали ре-
лигию как вторжение подсознательного в нашу 
жизнь и результат свободного выбора человека.

Нетрудно заметить, что некоторые стороны 
философии прагматизма были не чужды Горькому. 
Певец Человека с большой буквы, он всегда ратовал 
за свободу волеизъявления и свободу мысли. Мечтая 
о создании идеального человека будущего, который 
сделает жизнь справедливой и чистой, писатель 
утверждал: 

«Я не знаю ничего лучше, сложнее, интереснее 
человека. Он —  все. Он создал даже Бога» [1, c. 377]. 

В письме И. Репину 24 ноября 1899 г. Горький 
писал: 

«А человеку очень нужна свобода, и в свободе 
думать по-своему он нуждается больше, чем в сво-
боде передвижения. Никому не подчиняться —  это 
счастье, не правда ли? Быть хозяином своей души 
и не принимать в нее чужого, нахально сорящего 
там свое» [1, c. 377].

Утверждая в пьесе «На дне» (1902) идею Чело-
века с большой буквы, Горький не только развивал 
мысль Ф. Ницше о «сверхчеловеке», но и предвос-
хищал идеи прагматизма. Выразитель взглядов 
автора Сатин заявляет: «Все в человеке, все для 
человека! Существует только человек, все же осталь-
ное —  дело его рук и его мозга!» [1, c. 177]. Еще 
более откровенно признание писателя в письме 
17 (30) сентября 1908 г. С. С. Кондурушкину: «По-
лагаю, что Бог —  в ощущении человеком жизни 
вселенской как гармонии и единства…» [4, c. 258].

В центре раннего творчества Горького человек 
незаурядный, свободолюбивый и яркий, герой «с 
солнцем в крови». По мнению писателя, только такие 
люди способны ускорить движение жизни, разрубить 
ее сложные узлы и создать новое общество. «Без-
умство храбрых —  вот мудрость жизни!» —  основной 
постулат его раннего творчества [2, c. 47]. Утвержде-
ние самоценности свободной человеческой личности, 
доминирующее в произведениях Горького, сближает 
его с основным постулатом прагматизма.

Можно назвать еще одну идею У. Джемса, ко-
торая была близка Горькому. В лекции «Великие 
люди и их окружение» американский философ го-
ворил о тесной связи личности и окружающей ее 
среды. По его мнению, изменения в обществе про-
исходят в основном под влиянием великих лично-
стей, гениев. Мысль о движущих силах истории 
волновала Горького на протяжении всей жизни. Его 
библиотека свидетельствует, что его всегда интере-
совали «мировые знаменитости», способные изме-
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нить течение истории или оставить в ней яркий след. 
В личной библиотеке писателя сохранились книги 
А. Вандаля о Наполеоне и Александре I, Ф. Гарри-
сона об Оливере Кромвеле, М. Минье о Марии 
Стюарт, очерки А. К. Бороздина о протопопе Авва-
куме, биографии русских полководцев, книга Шель 
Фетингофа «Мировые знаменитости». Здесь же 
популярные «Сравнительные жизнеописания Плу-
тарха» и даже «Знаменитые авантюристы ХVII века».

Иными словами, изучая жизнь и деятельность 
великих людей, оставивших заметный след в исто-
рии, Горький пытался ответить на вопрос, что дви-
жет мировым историческим процессом и какова роль 
личности в нем. Написанные позднее художествен-
ные очерки Горького о В. Ленине, Л. Толстом, Л. Ан-
дрееве, Л. Красине, В. Короленко и многих других 
политических и общественных деятелях, писателях 
и революционерах отразили итог его раздумий. 
Мастерски сделанные портреты вождя партии боль-
шевиков Ленина и духовного вождя русской нации 
Л. Толстого свидетельствуют, что Горький воплощал 
в них свою заветную мечту о великом человеке. 
Характерно, что первая редакция очерка «В.И. Ле-
нин» называлась «Человек».

Но в отличие от У. Джемса, Горький считал, что 
изменения в обществе происходят не только благо-
даря работе гениальных личностей, но и под влияни-
ем деятельности масс. Движущей силой прогресса он 
считал «организующую силу труда» и постоянно 
отмечал роль народа в истории. Поэтому он критиче-
ски относился к концепции культа «избранных» 
в книгах Т. Карлейля, П. Л. Лаврова и Н. К. Михай-
ловского. Впоследствии он признался: «Я был чело-
веком “толпы”, и “герои” Лаврова-Михайловского 
и Карлейля не увлекали меня» [6, c. 319]. Что касается 
У. Джемса, он фактически развивал основную мысль 
Карлейля из книги «Герои и героическое в истории», 
что всемирная история —  это в сущности история 
«великих людей», а массы, не способные определить 
направление исторического процесса, могут быть 
лишь орудием в руках отдельных личностей.

Герой Горького —  новый человек, социалист 
и революционер, тесно связанный с народом, кото-
рый, пробуждаясь от сна, «поднимается разумом». 
В одной из лекций, которые Горький читал рабочим-
пропагандистам на Капри в 1909 году, он задавал 
вопрос: «Может ли вообще у человека нового не быть 
никакого интереса к людям прошлого?» —  и сам 
ответил: «Разумеется, нет: это невозможно психо-
физиологически, ибо новый человек рождается 
не в безвоздушном пространстве, а в известной со-
циальной среде, в более или менее тесном кругу 
идей, традиций, предрассудков…» [8, c. 209, 235]. 
Можно сказать, что соглашаясь с американским 
философом, говорившим о связи личности и среды, 
и отдавая дань его «психофизиологии», Горький 
исходил в оценке событий истории из других прин-
ципов. Вера в необходимость революционных пре-
образований в России (т. е. кардинальное изменение 
социальной среды) сочеталась у него со столь же 

искренней верой в нового человека, способного по-
вернуть ход истории.

Тем не менее, признавая воздействие великих 
личностей на ход истории, Горький нисколько не от-
рицал и даже пропагандировал необходимость 
 изучения жизни и фактов биографий таких людей. 
В 1916 году он задумал серию книг для детей о «зна-
менитостях» и уговаривал крупнейших европейских 
писателей участвовать в ней. Р. Роллану он пред-
лагал написать книгу о Бетховене, Г. Уэллсу —  био-
графию Эдиссона, Ф. Нансену книгу о Х. Колумбе, 
Х. Н. Бялику —  описать жизнь Моисея. Предпола-
гались книги о Жанне д’Арк, Франциске Ассизском 
и Сократе. Этот замысел не был реализован из-за 
революции в России. Но Горький вернулся к нему 
в годы советской власти, основав серию «Жизнь 
замечательных людей», существующую доныне.

«Наши убеждения суть фактические правила 
для действия», —  утверждал У. Джемс в работе 
«Воля к вере» (1897). Он доказывал, что верования 
и убеждения человека играют огромную роль в его 
практической жизни. Джемс разработал теорию 
познавательной деятельности и этическое учение 
о вере, которая является средством, помогающим 
людям в решении их проблем. И хотя прагматизм 
базировался на «опыте» как критерии истины, 
У. Джемс поддерживал и веру в Бога. В книге «Мно-
гообразие религиозного опыта» (1902) он рассма-
тривал религиозную веру как средство установления 
связи между человеком и миром. Выбор веры он 
предоставлял самому человеку, а истинной, по мне-
нию автора, является та вера, которая пробуждает 
активные импульсы человека.

Нет сомнения, что с этой книгой американско-
го философа Горький был знаком, ибо узнал о ее 
содержании, будучи в Америке. В очерке «Город 
Мамоны», опубликованном в 1906 г. в журнале 
«Appleton’s Magazine» на английском языке (№ 8), 
он писал о «превосходном произведении» Джемса, 
которое заставляет мыслить. Правда, писатель на-
звал его «Философией религии», видимо не зная 
точного названия книги. Он писал: «Вот хороший 
пример пробуждения духа “человеческой жизни” 
в этой молодой энергичной стране, страдающей 
от золотой лихорадки» [1, c. 443].

Сама мысль о многообразии религиозного «опы-
та» вызывала у Горького интерес, т. к. работая над 
повестью «Мать», он размышлял о том, что в России 
традиционная христианская религия постепенно 
вытесняется в сознании людей верой в социализм. 
У. Джемс утверждал, что целью религии должно 
быть стремление помочь людям обрести позитивное 
и уверенное отношение к жизни. Она должна спо-
собствовать возникновению у человека верных 
представлений о себе и окружающем. Он определял 
католицизм как религию душевного здоровья, а каль-
винизм как религию страждущей души.

Создавая в повести «Мать» новое «евангелие 
для пролетариата», писатель с иронией относился 
к попыткам прагматистов приспособить веру в Бога 



87

ACTA ERUDITORUM. 2018. ВЫП. 27

Л. А. СПИРИДОНОВА  ГОРЬКИЙ И ФИЛОСОФИЯ ПРАГМАТИЗМА 

к реальным потребностям американского бизнесме-
на. В упомянутом выше письме Л. Андрееву из США 
он иронизирует: 

«Интересна здесь проституция и религия. Рели-
гия —  предмет комфорта. К попу приходит один 
из верующих и говорит:

— Я слушал Вас три года, сэр, и Вы меня вполне 
удовлетворяли. Я люблю, чтобы мне говорили в церк-
ви о небе, ангелах, будущей жизни на небесах, о мир-
ном и кротком, Но, сэр, в последнее время в Ваших 
речах звучит недовольство жизнью. Это не годится 
для меня. В церкви я хочу найти отдых… Я —  биз-
несмен, человек дела. И мне необходим отдых. И по-
этому Вы сделаете очень хорошо, сэр, если пере-
станете говорить о… трудном в жизни… или уйде-
те из церкви…» [4, c. 200].

Еще более циничен герой горьковского очерка 
«Один из королей республики» —  американский 
миллионер. На вопрос, как он относится к религии, 
«король» отвечает: «Религия —  это необходимо 
народу. <…> Религия —  масло. Чем обильнее мы 
будем смазывать ею машину жизни, тем меньше 
будет трения частей, тем легче задача машиниста…» 
[6, c. 200, 202]. Считая себя способным управлять 
всем миром, герой Горького больше всего ненавидит 
социалистов, считая их слугами Дьявола. «Социа-
листы —  песок в машине жизни, песок, который, 
проникая всюду, расстраивает правильную работу 
механизма. У хорошего правительства не должно 
быть социалистов. <…> Для этого все его члены 
должны быть избираемы в среде миллионеров. Так!» 
[1, c. 203]. Рисуя обобщенный сатирический портрет 
американского миллионера, Горький пишет: «…это 
были прежде всего длинные эластичные руки. Они 
охватили весь земной шар, приблизили его у боль-
шой темной пасти, и эта пасть сосет, грызет и жует 
нашу планету…» [1, c. 195].

Как мы видим, знакомясь с новейшими фило-
софскими течениями в Америке, Горький относил-
ся критически к тем идеям, которые расходились 
с его собственными убеждениями. Рассказывая 
о росте революционного сознания у русских рабочих 
в повести «Мать», он изображал своих героев как 
апостолов новой веры, апостолов социализма. Око-
ло 16 (29) июня он сообщил одному из основателей 
американской социалистической партии Морису 
Хилквиту: «Сейчас пишу большую повесть 
“Мать” —  это хроника роста революционного со-
циализма среди рабочих фабрики. Вот, пускай 
американцы купят и поучатся у русских рабочих —  
понимать социализм» [4, c. 194].

Сам писатель понимал социализм не так, как 
ортодоксальные большевики-ленинцы. Это стало 
ясно, когда, уехав из Америки, он примкнул на Ка-
при к группе А. А. Богданова «Вперед», которую 
В. Ленин называл антипартийной фракцией и упре-
кал в идеализме. Об этом свидетельствует известная 
ленинская работа «Материализм и эмпириокрити-
цизм». Осмысляя итоги 1905 г., Горький пришел 

к выводу, что само понятие «революция» следует 
углубить и расширить, включив в него идею духов-
ного обновления человека посредством новой веры. 
Не без влияния доктрин прагматизма, он руковод-
ствовался практической задачей: невозможно пере-
строить Россию, народ которой исповедует христи-
анство, если не заменить его в общественном со-
знании верой в социализм.

Считая социализм новой религией, с чем никак 
не мог согласиться Ленин, Горький ратовал не за на-
сильственное подавление буржуазии в ходе классо-
вой борьбы, а за гармонизацию мира и самого чело-
века в процессе творчества новой жизни. Он писал 
Е. П. Пешковой из Америки: «Должен сказать тебе —  
я здесь многое понял и между прочим понял, что 
до сей поры я —  революционером не был. Я только 
становлюсь им. Те люди, которых мы привыкли 
считать революционерами —  только реформаторы. 
Самое понятие революция —  должно углубить. 
И возможно!» [4, c. 210].

Размышляя о путях обновления мира, Горький 
развивал мысль о духовном «воскресении» русско-
го народа, расширив тем самым понятие революция. 
Главная героиня повести «Мать» —  «душа воскрес-
шая». Неграмотная темная женщина, она начинает 
понимать новую правду сына. Павел Власов —  об-
раз социалиста —  сеятеля, который пропагандиру-
ет идеи социализма среди рабочих фабрики. Падая 
на добрую почву, эти семена дают обильные всходы. 
Первомайскую демонстрацию Горький сравнивает 
в повести с крестным ходом. Андрей Находка об-
ращается к толпе перед началом движения: «Мы 
пошли теперь крестным ходом во имя бога нового, 
бога света и правды, бога разума и добра! Далеко 
от нас цель, терновые венки близко» [2, c. 153].

Чтобы понять, какого бога имеет в виду Горь-
кий, обратимся к его письму «социалистической 
леди» графине Ф. Э. Уоррик 19 апреля 1906 г. из Нью-
Йорка: «Богатство и власть, честный ум и отзывчи-
вое сердце —  всё должно идти идти прямой и чест-
ной дорогой к свободе! —  всё должно служить ве-
ликому делу возрождения жизни, делу Всемирной 
Революции, которая поднимет нации от рабства 
к равенству, братству, радости жизни, которая долж-
на стать праздником для всех; если же это будет 
не так, то это будет уродливая комедия, сознатель-
но участвовать в которой было бы низостью, 
Да здравствует эта новая религия, которая освобож-
дает бедных от оков бедности, а богатых —  от по-
зорного бремени золота и предрассудков» [4, c. 168].

Как мы видим, считая социалистическую идею 
одной из форм религии, Горький вкладывал в это 
понятие свои собственные мысли о Человеке с боль-
шой буквы и духовном «воскресении» народа. Сбли-
зившись с А. Богдановым, В. Базаровым и А. Луна-
чарским, Горький попытался еще теснее связать 
социализм с религией и стал исповедовать идею 
богостроительства, поисков нового бога. Это про-
явилось уже во второй редакции «Матери», напи-
санной на Капри, и еще более откровенно —  в по-
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вести «Исповедь» (1908). Богом стал для писателя 
не только революционный пролетариат, но и весь 
трудовой люд, «бог-народушка». По мысли писате-
ля, именно он, объединившись в коллектив едино-
мышленников, сплоченный новой верой, способен 
стать рядом с Богом и творить чудеса.

Можно сказать, что знакомство Горького с но-
вейшими концепциями европейской и американской 
философии, привело его, с одной стороны, к пропо-
веди богостроительства и идеализации народа, 
а с другой — повысило интерес к психологии масс 
и объяснению непознаваемого. Предполагая, что 
материя при определенных условиях может пре-
вращаться в энергию, он в чем-то разделял взгляды 
прагматистов. Исследуя взаимосвязь и взаимоот-
талкивание Уильяма Джемса и Горького, зарубежные 
исследователи замечают синхронность их духовных 
поисков не только в постижении мира и человека, 
но и в определении таких понятий, как «истина», 
«энергия», «гармония», «опыт». Б. Шерр считает, 
что объяснение сущности Бога и религии, данное 
Джемсом, во многом напоминает горьковское, ибо 
для того и другого внутренняя правда начинается 
с поиска единства человека и природы, гармониче-
ского устроения мира.

Он пишет: «Джемс использует Бога как психо-
логическую и философскую конструкцию, Горький 
использует это понятие в социальных и историче-
ских целях. Для обоих тем не менее вера важна 
не потому, что может объяснить фактическую при-
роду вещей (хотя согласно Джемсу вера в Бога может 
быть точным представлением сути вещей), но как 
способ расширения человеческих способностей» 
[10, c. 202]. В повести «Исповедь» Горький изобра-
жает крестный ход, во время которого эманация 
коллективной воли народа исцеляет парализованную 
девушку.

Однако, отмечая бесспорный интерес Горького 
к исследованию психологии толпы (достаточно 
сказать, что еще в России он прочитал «Психологию» 
У. Джемса, изданную «Знанием» в 1902 г.), укажем 
на его явную несовместимость со многими принци-
пами прагматизма. Идеи не были для писателя лишь 
инструментом для практики. Критикуя бездухов-
ность общественной жизни Америки, он писал 
К. П. Пятницкому: «Джемс —  славный старикан, 
но —  тоже американец. Ах, чёрт их возьми! Это 
курьезные люди, особенно когда они называют себя 
социалистами» [4, c. 204].

Горького раздражал в Америке не только культ 
доллара и погоня за прибылью любой ценой, но бо-
лее всего —  отсутствие жизни духа, невнимание 
к человеку труда. «Машина, холодная, невидимая 
нерассуждающая машина, в которой человек —  толь-
ко ничтожный винт! Я люблю энергию, я прекло-
няюсь перед ней. Но не тогда, когда люди тратят 
свою созидательную силу на собственную погибель» 
[1, c. 432]. Сомневаясь в существовании в Америке 
настоящей демократии, писатель не признает и аме-
риканской свободы. «Эта свобода —  орудие в руках 

Желтого Дьявола —  золота. Свободы внутренней, 
свободы духа и сердца —  не видно в их энергичных 
лицах. Эта энергия без свободы напоминает холод-
ный блеск нового ножа, который еще не успели 
иступить, лоск новой веревки» [1, c. 434].

С американскими социалистами Горький во-
очию познакомился тоже в Саммер Брук. 19 августа 
(1 сентября) он писал Е. П. Пешковой: «Послезавтра 
здесь у некоего Джона Мартина съедется человек 
сто, кажется социалистов-фабианцев. Буду смотреть. 
Они ко мне придут пить чай» [4, c. 212]. Джон и Пре-
стиния Мартин —  те самые американцы, которые 
спасли Горького и сопровождающих его М. Ф. Ан-
дрееву и Н. Е. Буренина от скандала и травли, раз-
разившихся в Нью-Йорке. После того, как русских 
отказались принять несколько отелей, супруги 
Мартин поселили их в своем доме на Стейтен Ай-
ленд, а потом увезли в имение «Саммер Брук» («Лет-
ний ручей») в горах Адирондаки.

Здесь с 19 по 26 августа (1–8 сентября) 1906 г. 
состоялся очередной съезд социалистов-фабианцев. 
Это философско-экономическое течение в начале 
ХХ века широко распространилось в США. Воз-
никнув в Англии в конце ХIХ века, фабианство (или 
фабианский социализм) объединяло представителей 
умеренно левого крыла лейбористской партии и мно-
гих известных писателей (Бернарда Шоу, Герберта 
Уэллса, Бертрана Рассела и др.) Признавая необхо-
димость реформирования общества, фабианцы 
считали, что социализм должен вводиться в жизнь 
постепенно и медленно. При этом они решительно 
выступали против революции и диктатуры проле-
тариата. Делая ставку на профессионализм и интел-
лектуальность власти, они фактически оправдыва-
ли господство «избранных», считая, что они смогут 
преобразовать существующий строй.

Педагог и поклонник воспитательных теорий 
Джона Дьюи Д. Мартин был фабианцем. Владелица 
имения Саммер Брук, полностью разделявшая взгля-
ды мужа, любезно пригласила Горького на их кон-
ференцию. Писатель был не прочь познакомиться 
с фабианцами и выпить с ними чаю. В это время он 
жил «в большом сарае с железной печью и без по-
толка. С двух сторон его стены из стекла —  огром-
ные выдвижные рамы» [4, c. 211]. Здесь он писал 
повесть «Мать», сюда и пригласил гостей. Впрочем, 
на конференции он тоже присутствовал.

Сохранились воспоминания одного из участ-
ников съезда Д. Спарго, который писал: «Его глаза, 
казалось, говорили с упреком: “Вы —  не социалисты, 
большинство из вас просто реформисты —  вы 
не сможете понять меня…” Мы беседовали на фило-
софские темы, на старую тему об утилитаризме. 
Горький участвовал в разговоре нехотя, с выраже-
нием скуки на лице» [4, c. 475]. Он удивлялся не-
вежеству американцев, ничего не знающих о со-
бытиях в России, и высмеивал социал-реформизм.

Понятно, почему писатель признался Е. П. Пеш-
ковой, что только в Америке ощутил разницу меж-
ду революционером и реформатором и только там 
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понял, каков должен быть настоящий социализм. 
Побывав в Европе и США, познакомившись с не-
мецкими социал-демократами и американскими 
фабианцами, он пришел к собственному пониманию 
социализма как высшей формы духовной жизни, 
которая может заменить веру в Бога. Сблизившись 
на Капри с так называемыми «левыми большевика-
ми» (А. А. Богданов, В. А. Базаров, А. В. Луначар-
ский и др.), писатель пошел еще дальше в попытке 
соединить социализм с религией. Эта идея была 
заметна уже во второй редакции «Матери», создан-
ной на Капри, но особенно отчетливо проявилась 
в повести «Исповедь» (1908).

Герой повести Матвей пытается найти истину 
в вере в Бога, но со временем убеждается, что нет 
Бога у людей, пока они живут во вражде и рассеянии. 
Задача же церкви, по его мнению, — «держать на-
родишко в крепкой узде». Сопоставляя божеское 
и человеческое, он приходит к выводу, что нужно 
создать нового бога, «бога красоты и разума, спра-
ведливости и любви». Таким он считает «неисчис-
лимый мировой народ», «народушко бессмертный», 
способный творить чудеса. В финале повести чудо 
исцеления парализованной девушки совершает 
слитая воедино коллективная воля людей, испыты-
вающих чувство духовного единства. Чем не до-
казательство зависимости веры от воли по У. Джем-
су! Можно сказать, что идея богостроительства 
возникла в творчестве Горького не без влияния 
идеалистических концепций американских прагма-
тистов.

После краха каприйской партийной школы 
и временной размолвки с Лениным и Богдановым, 
Горький не переставал следить за развитием идей 
прагматизма, тем более что в России продолжались 
яростные споры по коренным вопросам философии 
и оценка новейших достижений науки. Об этом 
свидетельствуют не только книги Ленина «Матери-
ализм и эмпириокритицизм» (1909), Богданова «Па-
дение великого фетишизма. Современный кризис 
идеологии. Вера и наука» (1910), сборники «Очерки 
по философии марксизма» (1908), «Очерки фило-
софии коллективизма» (1909), но и работы П. Юш-
кевича «Материализм и критический реализм» 
(1908), А. Луначарского «Религия и социализм» 
(1908), Н. Валентинова «Философские построения 
марксизма. Диалектический материализм, эмпири-
омонизм и эмпириокритическая философия» (1908). 
В 1910 году были изданы на русском языке книги 
Уильяма Джемса «Многообразие религиозного 
опыта» и «Прагматизм».

В 1910 г. в московском философском обществе 
и на страницах журнала «Русская мысль» (№ 5) 
развернулась дискуссия о прагматизме, за которой 

внимательно следил Горький. В докладе С. Л. Фран-
ка «Прагматизм как философское течение» говори-
лось, что это «новое практическое учение, новая 
проповедь, направленная на пересмотр целей и цен-
ностей человеческой жизни и культуры» [9, c. 90]. 
С этим можно согласиться, ибо впоследствии праг-
матизм стал ведущей «школой жизни» в США, ут-
верждая, что смыслом человеческой жизни являет-
ся умение жить хорошо «здесь и сейчас» и активно 
добиваться этого.

В дискуссии приняли участие видные фило-
софы и критики: Н. А. Бердяев, С. А. Булгаков, 
П. Б. Струве, Л. М. Лопатин, Е. Н. Трубецкой и др. 
Обобщая смысл их статей, Горький в письме А. Бог-
данову назвал это прагматизмом «в изложении ре-
негатов демократии». Около 17 (30) июня 1910 г. он 
писал: «Мне кажется, что и мистика, и Бог, и все 
прочее, утверждаемое ими, в конце-то концов —  
только желание разделаться с этой гипертрофией 
“Я”… Рабам требуется иной владыка» [5, c. 85].

Можно сделать вывод, что в 1910 г. Горький 
критически отнесся к попыткам утвердить и в Рос-
сии «новое понимание целей и ценностей человече-
ской жизни и культуры», основанное на безусловной 
гипертрофии личности. Демократ и коллективист, 
он по-прежнему верил в необходимость революци-
онного изменения жизни, а не ее реформирования. 
Но это не значит, что труды философов-прагмати-
стов не оказали влияния на формирование его взгля-
дов. Именно в творчестве писателя 1910-х гг. начи-
нает проявляться пристальное внимание к изобра-
жению внутреннего мира человека и психологии 
толпы, характерное для Горького в позднем творче-
стве.
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ НАЧАЛО В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ 

ПРОИЗВЕДЕНИЙ М. ГОРЬКОГО 1890х   1900х ГОДОВ *

Произведения малых эпических форм, созданные М. Горьким в 1890–1900-х годах в Нижнем Новгороде, пред-
ставляют собой часть единого художественного текста писателя, структура которого определяется преобладанием 
лирического начала, синтезирующего эмоциональную реакцию и ее рациональное, философское осмысление. 
Анализ идейно-тематического и художественного своеобразия рассмотренных в статье произведений показал, что 
центральной эстетической проблемой, которую М. Горький решает на данном этапе творчества, является поиск 
им способов воплощения авторского сознания, что позволяет рассматривать их как поэтическую автобиографию 
писателя.
Ключевые слова: Максим Горький, поэтика, структура, художественное сознание, автобиографизм, творческий 
метод.

Urtmintseva M. G.
AUTOBIOGRAPHICAL PRINCIPLE IN THE ARTISTIC STRUCTURE OF M. GORKY’S WORKS 
OF THE 1890s-1900s

The works of small epic forms created by M. Gorky in Nizhny Novgorod represent part of the writer’s united artistic 
text whose structure is determined by the predominance of the lyrical principle, synthesizing an emotional reaction and 
its rational, philosophical comprehension.The analysis of the ideological-thematic and artistic peculiarity of the works 
examined in the article showed that the central aesthetic problem that M. Gorky decides at this point of creativity is the 
search for ways of embodying the author’s consciousness which allows to regard them as a poetic autobiography of the 
writer.
Keywords: Maxim Gorky, poetics, structure, artistic consciousness, autobiography, creative method.

Нижегородский период творческой деятель-
ности М. Горького (1893–1904) —  время становления 
художественного сознания Горького-писателя, син-
тезировавшего в своем творчестве поэтические 
традиции не только русской, но и мировой литера-
туры. В произведениях, созданных в это время, 
отразились напряженные поиски писателем худо-
жественных форм воплощения разнообразных жиз-
ненных впечатлений, стремление выработать соб-
ственную философию действительности. Не полу-
чивший систематического образования, Горький 
уже в начале творческого пути отвечает на вызовы 
времени, идейно и художественно переосмысляя 
русскую и мировую культурные традиции, выраба-
тывает свое «чутье новизны», основанное на убеж-
дении в необходимости кардинального преобразо-
вания мира. Именно это и определило своеобразие 
его творческого метода, совместившего в себе чер-
ты реализма и романтизма [21, с. 153].

Эстетика Горького развивалась в русле художе-
ственных исканий его эпохи, была обусловлена 
«стремлением реализма к приобретению новых ка-
честв за счет взаимодействия с эстетикой других 
художественных течений», в частности импрессио-
низма [13, с. 5]. В современных исследованиях прозы 
Серебряного века отмечается «редкая мыслеемкость 

каждого звена повествования… любого изобрази-
тельного штриха, краски <…>. Всюду (в неравной 
степени, конечно) проникновение в дисгармоничные 
реальные процессы слито с романтическим влече-
нием» [20, c. 140]. Все названные черты поэтики 
Серебряного века присущи и малым жанрам ранне-
го Горького: очеркам, эскизам, рассказам, этюдам. 
Среди современных зарубежных исследователей 
можно сослаться на работу Э. Дж. Брауна, в которой 
подробно рассматривается вопрос о влиянии симво-
лизма на стиль позднего Горького [4]. Обратившись 
к творчеству Горького нижегородского периода, 
обнаружим истоки «символической» поэтики писа-
теля, характерной для сюжетосложения, пейзажных, 
бытовых и портретных зарисовок.

О художественном новаторстве раннего Горь-
кого, мимо которого прошла в свое время критика, 
пишет французский исследователь С. Роле, систе-
матизируя оценки и обобщая опыт критической 
интерпретации его популярности не только в России, 
но и за рубежом. Художественные поиски Горького, 
пишет Роле, не укладывались ни в одно из суще-
ствующих в то время литературных «направлений», 
т. к. он, в отличие от современных ему писателей, 
включая декадентов, «просто игнорировал импера-
тивы доминирующей эстетики», не декларировал 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Максим Горький как мировое явление. Роль Горького 
в литературе, критике, публицистике, политике, культуре и искусстве, театре, кино, современной инфосфере» № 18–012–00158.
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свою эстетическую позицию, он был в процессе ее 
выработки, так же, как и его герои, для которых 
«эталоном оценки достоинства человека служат 
не его образование и кажущаяся преданность на-
роду или человеку, а сила его личности, аутентич-
ность созданной им собственной истины» [19, с. 621–
623].

Для современного зарубежного литературове-
дения последних двадцати лет характерна активная 
работа по переосмыслению канона литературного 
процесса конца ХIХ —  начала ХХ века. Этот процесс 
был запущен А. Жолковским [12, с. 55–68]. В опу-
бликованной им статье имя Горького только упоми-
нается, т. к. автор сосредоточен на изложении моде-
ли переоценки творчества таких русских писателей, 
как А. Ахматова, Б. Пастернак и М. Зощенко. Опи-
санная Жолковским модель исследования вполне 
применима и к Горькому, так как алгоритм ее ис-
пользования дает возможность научно обосновать 
неправомерность оценок творчества писателя толь-
ко в идеологическом русле (политической револю-
ционности раннего творчества и «примиренчества» 
советского периода) и вернуться к вопросам эстети-
ческой значимости его художественных открытий. 
Судя по обзорной статье Л. Спиридоновой, вклю-
ченной в библиографический указатель литературы 
о Горьком, опубликованной с 1986 по 1996 год [22, 
с. 554–560], работе В. П. Муромского [16, с. 250–256], 
в горьковедении наметился процесс «деканониза-
ции» писателя в направлении, о котором пишет 
немецкая исследовательница Элена Иммендерфер 
[23, с. 67–86]. Деканонизация, по мнению ученого, 
обозначает возвращение в исторический контекст, 
так как предшествующая «канонизация» равно-
значна выведению предмета из исторического вре-
мени и перемещению его в надысторическую сферу 
мифа. Творчество Горького советского, как и его 
произведения 1890–1900-х годов, также нуждается 
в реинтерпретации, освобождении оценок его худо-
жественного мастерства от политических пристра-
стий, а также более глубокого изучения эффекта 
«двоедушия», который стал неотъемлемой частью 
истории восприятия писателя, о чем пишет в своей 
работе другой современный немецкий исследователь 
А. Книгге [15, с. 22–34]. Не менее важной проблемой, 
до сих пор остающейся дискуссионной, является 
вопрос о «ницшеанстве» раннего Горького. Споры 
о характере и степени влияния философии Ницше 
на мировоззрение писателя начались вскоре после 
появления в печати его ранних произведений, а уве-
ренность многих героев Горького в том, что «все 
в человеке», действительно созвучно ключевой 
мысли Ницше, высказанной в книге «Так говорил 
Заратустра»: «Бог умер!» [17, с. 6]. Действительно, 
героев раннего Горького отличает стремление к «ин-
теллектуальной честности», они не хотят только 
верить, они требуют ответов на вечный вопрос: 
зачем человек живет? Зачем страдает и кто этому 
причиной? Где в Библии русский народ? В своем 
«безумстве храбрых» Челкаш, Коновалов, Емельян 

Пиляй, Григорий Орлов, Карп Букоемов не призна-
вали никаких компромиссов, полуправд, на которые 
опиралась господствующая мораль. «Такая “тоталь-
ность” душевных устремлений, —  пишет П. Басин-
ский, —  в глазах Горького выглядела куда ценнее 
христианского смирения перед жизнью» [1, с. 23]. 
Впоследствии вопросу о «ницшеанстве» Горького 
Басинский посвятит отдельную главу в беллетризо-
ванной биографии писателя [2], закрепляя в сознании 
современного читателя представление о «ницшеан-
стве» Горького как о доминирующей черте его миро-
воззрения, характерной не только для раннего пе-
риода творчества.

Автобиографическое начало пронизывает все 
произведения, созданные Горьким в 1890-х начале 
1900-х годов, становится конструктивной основой 
«единого текста», в котором отразились поиски 
молодым писателем собственной художественной 
манеры. Особенности мировоззрения Горького ни-
жегородского периода характеризует не публико-
вавшийся при жизни писателя незавершенный ва-
риант автобиографии «Изложение фактов и дум, 
от взаимодействия которых отсохли лучшие куски 
моего сердца». «Изложение…» считается первой 
известной автобиографией Горького, мысль напи-
сания которой подала Ольга Каминская. История их 
взаимоотношений, а также образ жизни в Нижнем 
Новгороде восстановлен Горьким в рассказе «О пер-
вой любви», написанным гораздо позднее, при полу-
чении ложного известия о смерти его первой граж-
данской жены. В тексте «Изложения…», а также 
в рассказе автобиографический герой смятенно 
признается в неспособности выразить словом то, 
что он есть на самом деле. Если в «Изложении» 
констатация несоответствия внутреннего и внеш-
него облекается в форму самоиронии, то впослед-
ствии Горький сумеет преодолеть эту страшную для 
него дистанцию и выразит свое душевное состояние 
более определенно: «Мне нужно было найти себя 
в пестрой путанице впечатлений и приключений, 
пережитых мною, но я не умел и боялся сделать это. 
Кто я и что —  я? Меня очень смущал этот вопрос» 
[8, с. 216]. В этот же период времени Горьким созда-
ет еще один незавершенный вариант автобиографии, 
также неопубликованный при жизни автора. Со-
гласно мнению исследователей, «Биография» могла 
быть написана в 1893 году, в Нижнем Новгороде, так 
как тематически и хронологически продолжает «Из-
ложение фактов и дум, от взаимодействия которых 
отсохли лучшие куски моего сердца», датированное 
5 апреля 1893 года.

Содержание и структура незавершенных авто-
биографических произведений представляет интерес 
в плане исследования особенностей художествен-
ного мышления Горького, отвечает на многие во-
просы, связанные с характеристикой его творческо-
го метода. Они естественно возникают при сравне-
нии «Детства» и «Изложения…», повести «В людях» 
и «Биографии», так как многие события и факты 
автобиографической повести не совпадают с их из-
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ложением и оценкой, данными в более ранних ва-
риантах рассказа Горького о своем детстве.

Автобиографичностью пронизаны все произ-
ведения нижегородского периода, однако рассма-
тривать их как достоверный источник сведений 
о личности писателя нельзя. Даже в том случае, 
когда Горький пишет «Изложение… », «Биографию», 
он в первую очередь художник, имеющий право 
на вымысел. Предваряя свою автобиографию, рус-
ский философ Н. Бердяев писал:

«Истоки человека лишь частично могут быть по-
няты и рационализированы. Тайна личности, ее 
единственности, никому не понятна до конца. Лич-
ность человеческая более таинственна, чем мир. Она 
и есть целый мир. Человек —  микрокосм и заклю-
чает в себе все» [3, с. 11].

Жизнь и творчество Горького убедительно до-
казывает справедливость этого резюме. Постараем-
ся подтвердить его, избрав для этого принцип авто-
биографичности, руководствуясь которым осущест-
вляли отбор произведений для собрания сочинений 
писателя, созданных им в Нижнем Новгороде [11]. 
Используя термин «автобиографичность», мы име-
ем в виду прежде всего поэтическую биографию 
писателя, отразившую путь идейно-художествен-
ного самопознания Горького, поиск им своего места 
в мире. Автобиографичность определила своеобра-
зие поэтики молодого писателя. Она складывалась 
на основе синтеза различных классических приемов 
построения текста: аллегория не противоречила 
импрессионистичности письма («Песня о Буревест-
нике»), философичность —  визуальности («Прохо-
димец», «Мой спутник»), художественность —  пу-
блицистичности («О черте», «И еще о черте»). Ав-
тобиографическое начало —  определяющее свойство 
и качество индивидуально-личностного подхода 
Горького к постановке и решению художественных 
задач, выразившегося в стремлении освободиться 
от традиционных литературных штампов и схем.

Для художественного мышления раннего Горь-
кого весьма характерна стилевая манера, основанная 
на стремлении писателя воплотить в словесный 
образ пережитое впечатление. Оно может быть вос-
создано по ассоциации с переживанием, непосред-
ственно не связанным с событием, описанным в про-
изведении, и возникает спустя некоторое время. 
Условно этот тип повествования, характерный для 
раннего Горького, может быть определен как жан-
ровая картинка: сюжетом ее становится впечатление-
воспоминание, скорректированное более поздними 
событиями в жизни автора. К произведениям по-
добного типа можно отнести рассказ «Мой спутник», 
«Озорник», «Двадцать шесть и одна», «Супруги 
Орловы», «Бывшие люди». Все они были написаны 
в Нижнем Новгороде, но события, изображенные 
в них, относятся к впечатлениям, полученным Горь-
ким в период его пешего перехода степей причерно-
морья в Тифлис («Мой спутник»), в Самаре, где 
Горький был сотрудником, а затем недолгое время 

редактором «Самарской газеты» («Озорник») и Ка-
зани («Двадцать шесть и одна», «Супруги Орловы», 
«Бывшие люди»). В статье «Беседы о ремесле» 
Горький указал на значение этого этапа своей лите-
ратурной деятельности, признаваясь, что в это 
время он «писал различные весьма сумбурные вещи: 
«Читатель», «О писателе, который зазнался», 
«О Чиже, который лгал», «О черте», —  писал очень 
много, а еще больше рвал и сжигал в печке. Извест-
но, что в конце концов я нашел какую-то свою 
тропу» [10, с. 351–352].

Известно, что Казань —  важный этап биографии 
писателя. Казанские впечатления нашли отражение 
в своеобразной «серии» рассказов, к которым от-
носятся («Коновалов», «Двадцать шесть и одна», 
«Супруги Орловы», «Бывшие люди»). События, 
описанные в «Коновалове» и рассказе «Двадцать 
шесть и одна», относятся к 1884–1888 годам и раз-
вертываются в хлебопекарне В. Семенова. Образ 
хозяина, атмосфера, царившая в пекарне, взаимоот-
ношения между работниками, их чаяния и надежды 
запечатлены Горьким в рассказах «Хозяин» и «Двад-
цать шесть и одна». Появляется образ хозяина 
и в «Моих университетах». Об автобиографичности 
рассказов «Коновалов» и «Бывшие люди» Горький 
впоследствии писал так: «После 15 лет возымел 
я желание учиться, с какою целью поехал в Казань, 
предполагая, что науки желающим даром препо-
даются. Оказалось, что оное не принято, вследствие 
чего поступил в крендельное заведение, по 3 рубля 
в месяц. Это —  самая тяжелая работа из всех, опро-
бованных мною. В Казани я близко сошелся и долго 
жил с “бывшими людьми”: зри “Коновалов” и “Быв-
шие люди”» [9, с. 438].Однако не только прямое 
указание Горького на автобиографический характер 
рассказа «Коновалов» позволило составителям двух-
томника, выпущенного в Нижнем Новгороде 
к 150-летнему юбилею писателя, включить его в со-
став текстов издания сочинений [11]. Архивные 
документы (ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 8, ед. хр. 36), пере-
писка Горького того времени, говорят о том, что 
судьба журнала «Новое слово», где предполагалось 
напечатать рассказ, всецело зависела от решения 
цензуры, которая требовала внести изменения 
в текст «Коновалова», убрать из него «бунтарское 
начало». Попытка Горького напечатать «Коновалова» 
отдельным изданием (вместе с рассказами «Мальва» 
и «На плотах») также оказалась безуспешной. 
И только в 1898 году рассказ был напечатан в первом 
издании «Очерков и рассказов» Горького С. Доро-
ватовским и А. Чарушниковым почти в том же виде, 
что предполагалось опубликовать в мартовской 
книжке «Нового слова».

Рассказ «Коновалов» тематически и художе-
ственно связан с такими произведениями последне-
го нижегородского периода в творчестве Горького, 
как повести «Трое» и «Фома Гордеев», а также рас-
сказом «Супруги Орловы». Одной из центральных 
сюжетных линий во всех названных произведениях 
становится мотив тоски, непосредственно связанный 
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с образами Коновалова, Ильи Лунева, Фомы Горде-
ева и Григория Орлова. Тоска, как состояние ума 
и сердца, вызванное потребностью человека понять 
себя и определить свое место в жизни, было хорошо 
знакомо писателю. Не случайно этот мотив посто-
янно звучит в произведениях Горького, в основу 
которых легли казанские впечатления. Следствием 
их стала неудачная, к счастью, попытка самоубий-
ства Алеши Пешкова. В силу сложившихся обсто-
ятельств Алеша Пешков оказался «лишним челове-
ком», о чем он писал годы спустя в очерке «Время 
Короленко»: он чувствовал свою чуждость интел-
лигенции, людям образованным и просвещенным, 
но таким же чужаком он был и в среде босяков 
и «бывших людей», с которыми сталкивала его 
жизнь. Эта проблема «чуждости» человека, от ко-
торой тоска захватывает все его существо, подни-
мается Горьким и в рассказе «Коновалов». Образ 
Коновалова —  обобщенный образ нравственного 
состояния неудовлетворенности жизнью, характер-
ного для представителей самых разных сословий.

К рассказу «Коновалов» идейно-тематически 
близок рассказ «Тоска», в котором выведен другой 
тип тоскующего героя, мельника Тихона. Редактируя 
в 1898 году рассказ о русском варианте пессимизма- 
русской тоске, охватившей Тихона, вдруг задумав-
шегося о смысле жизни, Горький вычеркивает целый 
абзац мудреной речи безрукого калеки, рисующего 
Тихону «философию действительной жизни», очень 
напоминающую и по содержанию, и по форме суж-
дения о «законе и силе», высказанные в книге Э. Каро 
«Пессимизм в ХIХ веке» [14]. Эта книга, прочитан-
ная Горьким с карандашом в руке, была в личной 
библиотеке писателя в Нижнем Новгороде. Как 
следует из сравнения первой и второй редакций 
рассказа, Горький решительно устраняет из текста 
то, что связано с философствованиями героев, стре-
мясь передавать ощущения изображаемого лица, 
фиксируя мимику и жест, сопровождающие пере-
живаемые героем чувства.

Деятельность Горького публициста и журнали-
ста, сотрудничавшего с нижегородскими периоди-
ческими изданиями, нашла отражение в значитель-
ном количестве произведений, написанных им 
на родине. В Нижнем Горьким будет создан цикл 
фельетонов «Беглые заметки», посвященный Все-
российской промышленной и художественной вы-
ставке (1896), образом Нижегородской ярмарки 
писатель завершит второй том «Клима Самгина», 
а герои его романа —  Клим Самгин, Иноков, Варав-
ка, Елизавета Спивак будут вести дискуссии о роли 
прессы в жизни страны, принимать непосредствен-
ное участие в ее деятельности. К вопросу о роли 
печатного слова в формировании общественного 
мнения Горький обращается и в своих ранних про-
изведениях —  рассказах «Озорник», «Бывшие люди» 
и «Проходимец». В них Горький обобщает свои 
непосредственные наблюдения, полученные им 
в самарский период журналистской деятельности, 
опыт сотрудничества с «Нижегородским листком», 

«Волгарем», казанским «Волжским вестником». 
Рупором авторских оценок современной прессы 
служат слова героя рассказа «Озорник», Николки 
Гвоздева, вставившего в редакционную статью 
лишнее слово, изменившее ее смысл. Признав себя 
виновником скандала, Николка Гвоздев заявляет 
и издателю, и редактору, что сознательно совершил 
свой поступок.

«Пишете, —  говорит Николка, —  что людям пло-
хо живется на свете, —  и потому вы, я вам скажу, 
все это пишете, что ничего больше делать не умеете. 
Вот и все… И потому под носом у себя вы никаких 
зверств не видите, а про турецкие зверства очень 
хорошо рассказываете. Разве это не пустяки —  
статьи-то ваши? Давно уж мне хотелось, стыда ва-
шего ради, истинные слова в ваши статьи вклеить. 
И не так бы еще надо» [5, с. 205].

Жизненные факты, послужившие источником 
для сюжета, были использованы писателем в созда-
нии обобщающего образа предательства прессой 
интересов рабочего человека.

В рассказе «Проходимец», начатом в конце 
1897 года и завершенном в Нижнем Новгороде, 
Горький опять поднимает вопрос о роли прессы. 
Среди множества занятий Промтова, героя расска-
за, которого критика назвала «нетипичным бося-
ком», есть упоминание о его сотрудничестве в про-
винциальной газете Елизаветграда, куда этот но-
ситель эгоистичной философии жизни писал 
 фельетоны. «Бился, бился, —  рассказывает Пром-
тов, —  наконец нашел мой путь! В репортеры мест-
ной газеты завербовался, —  дело маленькое, но сво-
бодное и дает некоторый корм» [6, с. 58]. В фило-
софии Промтова, которую он излагает своему спут-
нику, есть много сходства с философией Луки 
из пьесы «На дне»: фантазии Промтова, например, 
о скорой раздаче земли крестьянам —  ложь, но эта 
ложь отвечает чаяниям мужика-земледельца, чью 
психологию хорошо постиг этот циник. Ложь кормит 
его, дает право жить «веселой, птичьей жизнью», 
освобождает от обязанности трудиться. Так «по-
птичьи» беззаботно он создает и свои фельетоны, 
обманывая читателей, врет умеючи, играет с ними 
в забавную, на его взгляд, игру, презирая всех и вся. 
Позднее в «Беседах о ремесле» Горький точно опре-
делил «философию» Промтова, назвав ее «анархиз-
мом побежденных», имея в виду особый тип психо-
логии, характерный для людей, побежденных «соб-
ственной слабостью к мещанским «радостям жизни», 
или непомерным самолюбием своим» [10, с. 322].

В рассказе «Бывшие люди» (1897) также отра-
зились казанские впечатления Горького 1885–1886 го-
дов. Героями рассказа стали жильцы ночлежки от-
ставного офицера по кличке Кувалда. Ночлежка 
располагалась в доме купца Петунникова на окра-
ине Казани, где писатель был вынужден обитать 
с июня по октябрь 1885 года. «Бывшие люди» темой 
и характерами, в ней изображенными, примыкают 
к «босяцким» произведениям Горького, однако 
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именно тема прессы придает рассказу трагическую 
тональность. Чтение газеты —  один из непременных 
ритуалов быта обитателей ночлежки, становится 
поводом для пространных суждений босяков о жиз-
ни. Так, Аристид Кувалда судит о политике газеты, 
о содержании и пафосе фельетонов, резко критику-
ющих существующие порядки.

«Если бы я писал в газетах! — восклицает он. —  О, 
я бы показал купца в его настоящем виде… я бы 
показал, что он только животное, временно испол-
няющее должность человека. Он груб, глуп, не име-
ет вкуса к жизни, не имеет представления об отече-
стве и ничего выше пятака не знает» [5, с. 295].

Другой обитатель ночлежки, старик-старьевщик 
Тяпа всегда вылезал из своего угла, когда начиналось 
чтение газеты, «молча слушал то, что читалось, 
и глубоко вздыхал, ни о чем не спрашивая» [5, с. 290]. 
Не веря тому, что прочитано все, он протягивал руку, 
брал газету, пытаясь найти в ней то, что интересо-
вало —  про мужика, про деревню: про побитый 
градом хлеб, про пожар, погубивший тридцать 
дворов, про отравление бабой мужа —  «все, что 
принято писать о деревне и что рисует ее нечестной, 
глупой и злой» (5, с. 290). И все-таки один из босяков, 
безымянный учитель, пьяница, пишущий фельето-
ны «ради хлеба», оказывается героем, осмелившим-
ся разоблачить подлость хозяев жизни. Именно его, 
человека ученого, старик Тяпа спрашивает, почему 
русский народ Богом обойден? Где у русского на-
рода пророки? И если эти вопросы остаются без 
ясного ответа, то не в этом вина учителя. В сужде-
ниях героев Горького выражено мнение самого 
писателя о назначении печати, цель которой —  разо-
блачать зло и сеять добро, внушать уважение к че-
ловеку, воспитание уважения в нем к себе и другим.

Произведения, написанные Горьким в Нижнем 
Новгороде, раскрывают жанровое многообразие 
творчества молодого писателя. Это очерки («Бывшие 
люди», рассказы («Коновалов», «Дед Архип и Лень-
ка», «Варенька Олесова», «Озорник», «Васька Крас-
ный»), повести («Трое» и «Фома Гордеев»), песни 
(«Песня о Соколе», «Песня о Буревестнике»), поэмы 
(Двадцать шесть и одна», «Человек»), аллегории 
(«О Чиже, который лгал, и о Дятле, любителе ис-
тины»), памфлеты («О черте», «И еще о черте»), 
жанровые сценки («Букоемов, Карп Иванович», 
«Кирилка»), драмы («Мещане» и «На дне»). В конце 
1890-х —  начале 1900 годов в «Нижегородском 
листке» писатель выступает в жанре фельетона, 
публикуя цикл статей о Всероссийской промыш-
ленной и художественной выставке и ярмарке «Бе-
глые заметки». Горький пробует себя в различных 
жанрах, однако практически в каждом из них мож-
но заметить существенные отступления от жанро-
вого «канона», уже существующего в литературе. 
Отметим изменения в подходе к решению, например, 
темы «маленького человека». Оно обусловлено пре-
жде всего стремлением Горького придать повество-
ванию философский характер, а факт биографиче-

ского характера использовать как мотив, рождающий 
широкое обобщение. Такова структурная особен-
ность повествования в рассказах «Проходимец», 
«Мой спутник», «Озорник». Поиск Горьким своего 
слова стимулирует поиски в области сюжетосложе-
ния, способов обрисовки характеров, стремление 
к созданию повествования и образа синтетического 
типа.

В пределах малой и средней эпической формы 
Горький соединяет такие элементы повествователь-
ной структуры, как лирический сюжет описатель-
ного характера и бытовую жанровую сценку из по-
вседневной жизни. Лирические пейзажные зарисов-
ки, которые играют важную роль в идейно-фило-
софской проблематике произведений раннего 
Горького, эмоционально-образно передают авторское 
восприятие красоты окружающего мира —  восхи-
щение красочной палитрой степи перед заходом 
солнца («Емельян Пиляй»), выразительными лика-
ми моря («Челкаш»), тайнами ночных звуков и све-
та («Старуха Изергиль»), одухотворенной свободой 
гордых птиц («Песня о Соколе», «Песня о буревест-
нике»), восторженное любование талантливостью 
простого человека из народа. В фельетоне «Артист» 
ощутимо проявляется синтетичность стиля Горько-
го, присущий ему органичный сплав публицисти-
ческого и художественного начал. Яркая метафорич-
ность, панорамность пейзажных зарисовок, симво-
лическая интерпретация бытового явления —  черты, 
обусловленные неореалистическим типом художе-
ственного мышления раннего Горького.

По контрасту с картинами природы и поэзии 
труда практически во всех жанрах Горький создает 
образы эмоционально контрастные —  образы, рож-
дающие настроения тоски и отчаяния, —  ночлежки, 
городских окраин, публичных домов, сцены жесто-
ких драк и побоев. Между этими двумя «полюсами» 
эмоционального напряжения часто располагается 
третий, не менее значимый образ будничного обы-
денного существования, повседневной действитель-
ности, диктующей свои законы жизни.

Примером такого типа синтетического пове-
ствования может служить рассказ «Букоемов, Карп 
Иванович». В печати рассказ появился в 1905 году, 
одновременно в Берлине и Санкт-Петербурге, 
в «Сборнике товарищества «Знание», однако есть 
все основания полагать, что замысел рассказа вы-
зревает одновременно с рассказом «Злодеи», напе-
чатанном под другим названием —  «История одно-
го преступления», —  появившемся одновременно 
в «Нижегородском листке» и в московском «Курье-
ре» в 1901 году. Герой рассказа убийца и каторжник 
Букоемов, сидя в тюремной камере, рассуждает 
о жалости как чувстве, которому нет места в жизни 
человека. Так Букоемов вступает в скрытую поле-
мику с Лукой («На дне»), а Горький с традицией 
изображения героя, переступившего черту. В суж-
дениях Букоемова можно услышать и отзвук поле-
мики Горького с Достоевским, его концепцией 
страдающего гордого человека, достойного жалости. 
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Ситуация рассказа восходит к традиции герметич-
ного решения сюжета и организована по принципу 
сценки, главным действующим лицом которой 
становится убийца Букоемов, выступающий в роли 
судьи жизни, где нет и не может быть места жалости. 
Тематическая композиция рассказа определяется 
троекратно повторяющимся образом солнечного 
луча, живого света, проникающего в камеру узников. 
Луч —  такой же живой герой рассказа, как и Буко-
емов, Махин, Шишов и Хромой. Появление луча —  
стимул к освобождению от скуки, вылившийся 
в суждения Букоемова. Ленивая перебранка с со-
камерниками плавно переводит повествование 
ко второй части —  к доказательству Букоемовым 
справедливости убеждения его в том, что «ни в ком 
нет жалости». Эта часть предваряется описанием 
луча, который «поднялся с пола, теперь он, красно-
ватый и дрожащий, полого висит в густом воздухе 
камеры и упирается в низ двери» [7, с. 119]. Так же 
упорно, с силой течет речь старика, «ровно и плав-
но», с той же последовательной уверенностью, что 
и природный закон меняющегося освещения. За-
метим, что эпитеты «красноватый» и «дрожащий» 
символически предваряют его рассказ о жестокости 
жизни, случаи из которой приводит Букоемов: кровь 
и страх правят в мире, а на замечание Хромого 
«а… сказано: Всякое дыхание да хвалит господа…» 
герой возражает: «Мало что сказано… ты гляди, что 
сделано» [7, с. 122]. Движением луча Горький сопро-
вождает развитие темы рассказа, ритмически соот-
нося его с микросюжетами суждений героев: «сол-
нечный луч медленно ползет по двери кверху и ста-
новится все краснее», что непосредственно подводит 
повествование к кульминации —  признанию Буко-
емова в желании выйти на улицу и громко обвинить 
людей в подлости, позволившей ему стать убийцей. 
Композиционно рассказ завершается образом клоч-
ка неба —  «оно золотое и розовое, высоко в нем 
кружится стая голубей. Больше ничего нет в небе. 
А земли не видно». Луч исчез, растворился, окрасив 
небосвод, к которому опять обращен взгляд Букое-
мова, опять им овладела скука на «чертей лиловых», 
его сокамерников, так и оставшихся в тени, не спо-
собных понять жестокий закон жизни, взрастивший 
противоречивую философию старого каторжника.

В нашей статье мы коснулись лишь некоторых 
аспектов проблемы автобиографизма, наметив век-
тор исследования особенностей воплощения фактов 
биографии художника периода становления его 
художественного сознания. Отличительная черта 
поэтической автобиографии Горького, запечатленной 
в его произведениях 1890–1900-х годов, придание 
жизненному факту, впечатлению обобщающего 
смысла, представить случайное как проявление за-
кономерного, неумолимых законов враждебной 
человеку действительности, с которой герои его 
произведений, как и сам писатель, не могут и не хо-
тят мириться. Этот ракурс изображения внешнего 
мира и внутренних переживаний героев обусловил 
и выработку приемов психологического анализа, 

среди которых Горький отдает предпочтение созда-
нию образа эмоциональной рефлексии автора- 
повествователя, его комментариям поступков и вы-
сказываний персонажа, в результате чего лирический 
образ-переживание становится доминантой, опре-
деляющей особенности художественной структуры 
произведения.
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