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ОПЫТ (РЕ)КОНСТРУКЦИИ ИСТОРИИ РЕЖИССЕРОМ ФЕЛЛИНИ:

МОТИВЫ И НОВАТОРСКИЕ ПРИНЦИПЫ В ФИЛЬМЕ FELLINI SATYRICON

(К 50летию СОЗДАНИЯ КИНОКАРТИНЫ)

В статье обсуждается поэтика кинематографа Федерико Феллини на примере его картины «Сатирикон Феллини» 
(1969), осмысливается опыт (ре)конструкции античности, предложенный итальянским режиссером, рассма-
тривается, как художник ХХ века воспринимает древнеримский мир и воплощает его на экране, отталкиваясь 
от первоисточника —  романа Петрония Арбитра. Проводится анализ основных мотивов и их вариаций, которые 
являются сюжетообразующими элементами древнего и нового «Сатириконов»: тема странствий главных героев, 
сопряженный с «уллисовыми» скитаниями мотив ira Priapi (у Петрония), тема пира (cena Trimalchionis), мотив 
лабиринта (у Феллини) и другие. «Сатирикон Феллини» не имеет начала и конца (они будто бы «не сохранились»); 
эпизоды кинокартины являются изолированными, бессвязными и незавершенными, словно дошедшие до нас 
фрагменты античных текстов или останки артефактов. По замыслу Феллини, «плохая сохранность» фильма 
должна разжигать воображение зрителя, побуждать его к созданию своих собственных вариантов исходного 
целого: додумывать, сочинять. Режиссер действует подобно ученому-археологу, вскрывающему пласты навсегда 
утраченной культуры. «Сатирикон Феллини» можно назвать «антипеплумом»: автор стремится демистифициро-
вать жанр исторического кино с его однообразной поэтикой, утвердившейся в мировой кинорецепции в середине 
ХХ в. благодаря монументальным произведениям американского и европейского кинематографа. Тот опыт (ре)
конструкции как «созидательного просмотра» и «прочтения-восстановления» античной культуры, который пред-
лагает Феллини, можно считать шедевром художественной интерпретации литературного источника былой эпохи 
и самой эпохи через этот источник.
Ключевые слова: Феллини, история, древний Рим, «Сатирикон» Петрония и «Сатирикон Феллини», эпос, Гомер, 
Одиссей/Улисс, Эней, странствия, лабиринт, Минотавр, рецепция, восприятие, пеплум, память.

Sinitsyn A. A.
A (RE)CONSTRUCTION OF HISTORY BY FELLINI:
MOTIVES AND GROUNDBREAKING PRINCIPLES IN FELLINI SATYRICON
(TO COMMEMORATE THE50TH ANNIVERSARY OF THE FILM CREATION)

The article discusses the poetics of Federico Fellini’s cinematograph as exemplified by his historiographic picture Fellini 
Satyricon (1969) and interprets the experience of the Italian director’s perception of Antiquity. F. Fellini was not a ‘history 
restorer’, and in Fellini Satyricon the director succeeded to reconstruct, in his own way, the ancient images and the 
atmosphere of Rome as an empire. The article analyzes the way the artist of the 20th century, drawing upon the novel by 
Petronius Arbiter, perceives and interprets the Roman culture. The article analyzes the main motifs and their variations, 
which are the elements that build the plot of the new and old “Satyricons”: the theme of wanderings, the feast theme 
(cena Trimalchionis), the motif conjugated with “Ulysses’ wanderings” (Petronius’ ira Priapi), the motif of labyrinth(s) 
(Fellini’s) and others. Federico Fellini combines the acting, tints, settings, actors’ lines, gestures, colour and light to create 
a jigsaw puzzle of the Ancient Rome culture. Fellini Satyricon has neither beginning nor end (which are seemingly “lost”); 
the episodes of the film are isolated, unrelated and unfinished, as if they were fragments of ancient texts or remains of 
artefacts that came down to us. According to the author’s design, this “poor state of preservation” of the film was to 
inflame the imagination of the viewer, urging him to create his own version of the whole: to over-interpret and to weave 
his own story. The director acts as a scholarly archeologist, opening up layers of the gone-with-the- wind culture. Fellini 
Satyricon may be called an “anti-peplum” film: the Italian director aims to de-mystify the genre of historian film with its 
uniform poetics that had established itself in the world cinema-reception the mid-20th century owing to American and 
European momentous cinema-works. The experience of (re)construction of “formative viewing” and “interpretational 
reconstruction” of the ancient culture offered by the author of Fellini Satyricon may be regarded as a masterpiece of artistic 
interpretation of a literary source of an erstwhile epoch and the epoch itself by means of this source.
Keywords: Fellini, History, Ancient Rome, Petronius’ Satyricon and Fellini Satyricon, epos, Homer, Odysseus/Ulysses, 
Aeneas, travels, labyrinth, Minotaur, reception, perception, peplum film, memory.
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«<…> Для меня античный мир —  это мир, навсегда утраченный,
и в силу своего неведения я могу установить с ним лишь отношения,
построенные на фантазии, на воображении, на предположениях и
впечатлениях , совершенно не связанных с какими бы то ни было
историческими знаниями, информацией исторического характера» [32].

1. «АНТИКОВЕДЧЕСКИЙ» ФИЛЬМ 

ФЕДЕРИКО ФЕЛЛИНИ

1.1. Об источнике/источниках Fellini Satyricon

В названиях двух «историографических» 
фильмов Федерико Феллини есть фамилия их 
создателя: «Казанова» (Il Casanova di Federico 
Fellini, 1976) и «Сатирикон» (Fellini Satyricon, 1969; 
далее —  FS). Оба основаны на литературных ис-
точниках, и оба имеют мало общего с оригиналь-
ными текстами. FS стал следующей игровой кар-
тиной, над которой художник работал после «Тоби 
Даммита» *; в 1969 г. Ф. Феллини снял еще доку-
ментальный фильм «Дневник режиссера» / Block-
notes di un regista.

Город Рим выступает действующим лицом 
во многих кинокартинах Феллини. В статье о Риме 
в мировом кинематографе Л. А. Алова замечает: 
«У Феллини Рим —  полноправный герой фильма» 
[1, с. 189]. Эту характеристику искусствоведа, дан-
ную «Сладкой жизни» (La dolce vita, 1960), можно 
отнести и к другим произведениям Феллини, в пер-
вую очередь, к автобиографическим фильмам «Рим» 
(Roma или Fellini Roma, 1972) и «Интервью» 
(Intervista, 1987), а также к сатирическо-сюрреали-
стической короткометражке «Искушение доктора 
Антонио» (Le tentazioni del dottor Antonio, 1962), 
к кинокартинам «Ночи Кабирии» (Le notti di Cabiria, 
1957), «Тоби Даммит», «Джинджер и Фред» (1986) 
и др.

О великом и разноликом Риме в кинематографе 
Ф. Феллини см. в книге П. Бонданеллы и Ф. Паччи-
они (22017) главу «Рим как метафора»: [44, p. 260–
262]. Теме Рима у Феллини посвящена новая моно-
графия Алессандро Каррера «Вечный Рим Феллини» 
(Fellini’s Eternal Rome: Paganism and Christianity in 
the Films of Federico Fellini, 2018). Итальянский ис-
следователь рассматривает диалектическое единство 
язычества и христианства в творчестве режиссера, 
пытается описать на материале его кинокартин 
«вечный город» и как физическое пространство, 
и как идею [48].

В FS Феллини попытался передать —  на свой 
лад, разумеется —  дух древнего Рима: города и им-
перии **. За основу был взят одноименный роман 
Петрония Арбитра. Принято считать, что автором 

*  Короткометражный фильм «Тоби Даммит» входит в совмест-
ный франко-итальянский проект «Три шага в бреду» (Tre 
passi nel delirio / Histoires extraordinaires; англ. вариант —  
Spirits of the Dead, 1968).

** Обсуждение см. в монографии А. Каррера, две главы которой 
посвящены «Сатирикону Феллини» [48, р. 71–110].

античного «Сатирикона» является римский аристо-
крат, эрудит, эпикуреец (см., например: [90; 107; 
113]), который входил в круг Нерона, был консулом, 
проконсулом Вифинии, и таким образом, был хоро-
шо знаком с нравами столицы и с ситуацией в уда-
ленных провинциях Римской империи. Хотя о судь-
бе римского писателя и политика Петрония мы 
можем только предполагать, поскольку в его био-
графии еще больше «лакун», нежели в его един-
ственном сочинении, от которого сохранилась лишь 
малая часть (исследователи Петрония считают, что 
из 20 книг этого сатирического романа до нас дош-
ли лишь две).

«Сатирикон» Петрония —  основной, но не един-
ственный античный источник для Ф. Феллини, 
Б. Дзаппони и Б. Ронди (соавторы сценария фильма; 
последний в титрах к фильму не указан). Обсужде-
нию параллелей между FS и многими древнегрече-
скими и древнеримскими памятниками —  поэмы 
Гомера, архаическая лирика, аттические драматур-
ги, римские комедиографы, Лукреций, Катулл, 
Вергилий, Овидий, Сенека, Марциал, Лукан, Апулей, 
любовно-авантюрные романы эллинистического 
периода, греческие и римские философские и эти-
ческие сочинения —  посвящена значительная лите-
ратура (сошлюсь на доступные мне публикации: [45; 
64, p. 565–583; 71, р. 42–47; 73; 90a, р. 53–59; 98, р. 
198–217; 112, passim; 123, р. 258–271 + библиография; 
125]).

Работая над FS, сценарист-режиссер методич-
но штудировал античный «Сатирикон», который 
он впервые прочитал еще в лицейские годы в Ри-
мини. В книге «Делать фильм» Феллини вспоми-
нает:

«Впервые книгу Петрония я прочитал много лет 
тому назад, еще лицеистом, в издании для внекласс-
ного чтения с такими ханжески выхолощенными 
иллюстрациями, что они просто не могли не вы-
зывать всяких эротических ассоциаций. То давнее 
чтение навсегда оставило по себе удивительно живые 
воспоминания и интерес, который с течением вре-
мени превратился в постоянный и смутный искус. 
И вот теперь, по прошествии стольких лет, я вновь 
перечитал “Сатирикон” —  пожалуй, не с таким 
жадным любопытством, но с не меньшим удоволь-
ствием, чем тогда, и меня неудержимо потянуло 
сделать фильм» [32].

Для более близкого знакомства с древнерим-
скими археологическими памятниками Федерико 
Феллини совершил серию поездок в Помпеи и Гер-
куланум. Режиссер изучал античную архитектуру, 
музейные экспонаты, читал труды современных 
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ученых: Ж. Каркопино, Й. Фогт, К. В. Керам *. Из-
вестно, что Феллини специально консультировался 
с итальянскими латинистами Э. Параторе и Л. Ка-
нали —  знатоками римской литературы, и в част-
ности, творчества Петрония (об этом см., например: 
[48, р. 76; 58, p. 126; 64, р. 568–569, 572; 94, passim; 
111, р. 111 s.; 118, р. 59–92]).

Л. Канали принимал участие в работе над этой 
картиной в качестве помощника и консультанта 
по латинскому языку, отвечал за подготовку диа-
логов на латыни, хотя в итоге большинство из них 
в FS не вошли **. Канали снабжал Феллини разного 
рода материалами по античной истории и литера-
туре, которые были необходимы для сценария (под-
робно об этом рассказывается в опубликованном 
Николо Паче в 2009 г. интервью с Л. Канали: [94, 
p. 43–57 + литература, р. 58]; cp. у Дж. Ф. Джанотти: 
[64, р. 568 ss.]).

1.2. Вольные фантазии Феллини 
на тему «Сатирикона» Петрония.

Вопросы и задачи
Фактически сразу после выхода FS на экраны 

на него откликнулись историки, филологи-классики 
и искусствоведы, причем некоторые из них были 
настроены критически [71, р. 42–47; 90a, p. 53–59], 
а иные приняли «антиковедческую» кинорецепцию 
Феллини прямо-таки в штыки (во многом по при-
чине того, что фильм оказался «не-петрониевским»). 
На это указывал в начале 1990-х годов Дж. Салливан 
(его статья «Социальная среда в «Сатириконе» Пе-
трония и «Сатириконе Феллини» была переиздана 
в сборнике М. Уинклера 2001 г.):

«“Феллини Сатирикон” (1970) [дата создания FS 
указана ошибочно] для некоторых критиков оказал-
ся своего рода загадкой, и их реакция на фильм 
едва ли может быть истолкована как благосклонная. 
Антиковеды были особенно обеспокоены пропуском 
отдельных событий, резким перераспределением 
эпизодов с участием героев и, более всего, его не-
петрониевскими источниками <…> (курсив и по-
яснение в квадратных скобках мои. —  А. С.)» [123, 
p. 259] ***.

Картина Феллини о древнем Риме не является 
экранизацией задиристого, запутанного и замысло-
ватого, а потому и странноватого сочинения Петро-
ния. Как сказано во вступительной заставке к филь-
му, это “libera riduzione dal romanzo di Petronio 
Arbitro”, причем, замечу, переложение весьма воль-
ное, исполненное в игровой феллиниевской манере. 
Как в случае с «Даммитом», режиссер радикально 

*  Л. Канали упоминает также известного итальянского исто-
рика С. Маццарино.

**  «<…> Первоначальная идея (Феллини и Дзаппони. —  А. С.) 
заключалась в том, чтобы широко использовать латинский 
язык в разговорном языке фильма <…>», —  рассказывает 
Канали [94, p. 43].

***  Здесь же Дж. Салливан поместил библиографию критических 
работ о FS: [123, p. 258 f. + note 1].

переработал текст литературного памятника: из-
меняет сюжет, варьирует темы, сокращает или вовсе 
убирает некоторые эпизоды первоисточника, 
но включает свои дополнительные сцены, он иначе 
расставляет акценты в изображении характеров 
персонажей и проч. Разница лишь в том, что в «Дам-
мите» действие перенесено из прошлого в современ-
ность, а в «Сатириконе», как и в «Казанове», остав-
лен исторический фон, идентичный литературным 
первоисточникам: вторая половина первого и вторая 
половина восемнадцатого столетий.

В следующих главах работы я рассмотрю, каким 
образом Феллини изображает античный мир, от-
части следуя оригинальному источнику, от которо-
го он отталкивался, в большей степени полагаясь 
на свои собственные фантазии и интуицию. Прово-
дится анализ основных мотивов и их вариаций, 
которые являются сюжетообразующими элемента-
ми древнего и нового «Сатириконов»: тема стран-
ствий, тема пира (cena Trimalchionis), сопряженный 
с «уллисовыми» скитаниями мотив ira Priapi (у Пе-
трония), мотив лабиринта/лабиринтов (у Феллини) 
и другие (в тезисной форме: [25]).

Что нового художник ХХ века вносит в вос-
приятие античности своим (очень) «вольным пере-
ложением романа» римского классика, созданным 
полвека назад —  через девятнадцать столетий после 
Петрония. Что привлекало Феллини в личном —  
больше фантастическом, нежели исследователь-
ском —  «опыте путешествия в прошлое»? В послед-
ней части работы обсуждается «антипеплумовский» 
характер этой «антиковедческой» картины итальян-
ского режиссера.

2. ОБ ОДИССЕЙНЫХ МОТИВАХ, 

ГОМЕРИЗМАХ И «НЕУМОЛИМОЙ СУДЬБЕ»

В ДРЕВНЕМ И НОВЫХ «САТИРИКОНАХ»

2.1. Квази-Улиссы, квази-Энеи и cena Trimalchionis
Тема скитаний является одной из главных для 

древнего литературного и нового кинематографи-
ческого (Феллини) «Сатириконов».

Образцом эпического странника в античной 
культуре является много исходивший и премного 
испытавший Одиссей (в римской традиции —  Улисс). 
Горемычный гомеровский герой повидал моря 
и земли, чужие народы и диковинные существа ****, 
побывал на границах ойкумены и совершил хожде-
ние в потусторонний мир. Одиссей, пожалуй, самый 
известный из античных (да и не только) путеше-
ственников, один из тех «особенных» персонажей 
мифов, которые «повидали всё» *****. Этот персонаж 

****  См., например, статью А. В. Подосинова «Куда плавал Одис-
сей?» и его книгу с тем же названием: [19; 20] на темы антич-
ной географии.

***** О «многотропном» скитальце см., например, в статье Н. П. Грин-
цера: [6, с. 36]; об эпических героях «всё повидавших» 
в разных культурах —  очерк Р. В. Светлова [23].
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древнегреческих мифических сказаний отличался 
от всех других своими навыками и интеллектуаль-
ными способностями, поэтому приключения Одис-
сея суть истории, демонстрирующие хитроумие 
и плутовство героя *. Пронырливость итакийского 
царя была излюбленной темой эллинских и римских 
застолий, что нашло отражение в сатирических 
произведениях, где описывались пиры и симпосии, 
примером этого является cena Trimalchionis у Пе-
трония (специально о Трималхионовом пире как 
пародии на гомеровскую «Илиаду» см. новые рабо-
ты Петера Гроссарда: [67; 67а; 67b] —  каждая пу-
бликация с обширной библиографией; о разных 
аспектах пира в «Сатириконе»: [43; 69; 89; 100; 117]).

Во время званого ужина нувориш Трималхион 
фонтанирует всяческими «гомеризмами». Он об-
ращается к своему гостю:

«Дражайший Агамемнон, <…> прошу тебя, рас-
скажи нам лучше о странствованиях Улисса, как ему 
Полифем палец щипцами вырвал <…>» (Petr. Sat. 
LXXXIX. 1–65) [18, c. 61].

Трималхион у Феллини (роль исполнил М. Ро-
маньоли) также сравнивает себя с многоумным 
и изворотливым героем мифических сказаний 
(уж конечно, не в пользу последнего):

«<…> Но я никогда не стану оставлять свою соб-
ственность, как вечный странник Улисс <…> (И да-
лее, обращаясь к Эвмолпу. —  А. С.) Как тебе нравят-
ся мои цитаты? Классики всегда к месту, даже за обе-
денным столом» [FS, 00:27:30–00:27:48].

Фраза про уместность цитирования и обсуж-
дения классиков во время трапезы достойна стать 
афоризмом. История о гневе Ахилла рассказывает-
ся под жаркое из вепря, сцена прощания Гектора 
с Андромахой —  под уху из диковинных рыб, песнь 
о выкупе царем Приамом тела убитого сына и опла-
кивание Гектора —  под еще какую-нибудь диковин-
ную вкуснятину: кровяные и жареные колбаски, 
запеченных дроздов или жирных цыплят, птичьи 
желудки, устрицы, фаршированные головы, печень, 
требуху, etc.

*  Быть может, поэтому Одиссей πολύφρων, πολύτροπος, 
πολυμήχανος (т. е. находчивый, ловкий, изобретательный), 
воспринимался древними греками как малорослый, —  про-
нырливый, прозорливый, хитроватый, этакий умелый ловкач, 
проникающий всюду, который способен найти выход в любой, 
казалось бы, безвыходной ситуации. О нем, например, в по-
эме Ликофрона (IV–III вв. до н. э.): карлик (νάνος), который 
познает все крайние пределы моря и земли (Lyc. Alex. 1244–
1245). О том, какого роста «был» (т. е. представлялся в антич-
ной культуре) Одиссей см. статью А. В. Мосолкина: [15, 
с. 37–43], с обзором литературы и интересной дискуссией 
(доклад на эту тему А. В. Мосолкин представил на «XIX 
Сергеевских чтениях», проходивших в МГУ 2–4 февраля 
2015 г.). Ср. с этим в монографии И. Е. Сурикова «Гомер» 
(2017) [26, с. 201–202]. Хотя, надо признать, что относитель-
но «нано-Одиссея» в гомеровских поэмах остается немало 
«но»… Однако, как говорится, это уже другая история.

Гомеровские темы как раз под стать гомериче-
ским масштабам этого пиршества, и феллиниевский 
Трималхион произносит: «<…> Ты лучше почитай 
нам что-то из Гомера. Начни же!.. О как приятно 
слушать греков за едой» [FS, 00:32:20–00:32:28]. Этот 
богач и неуч любит не только «послушать греков 
за едой», но и поговорить за обедом на темы класси-
ков (см.: [67а, S. 335–355; 67b, S. 310–363]). «Когда 
Илион был взят, Ганнибал, большой плут и мошен-
ник, свалил в кучу все статуи —  и золотые, и сере-
бряные, и медные —  и кучу эту поджег. Получился 
сплав <…>» (Petr. Sat. L) [18, c. 62]. В мифопоэтиче-
ских познаниях Трималхиона всё «переплавлено» 
в одну кучу: Улисс, Полифем, мошенник Ганнибал, 
Илион, «Илиада», война, Троянский конь, дети Кас-
сандры, золото, серебро, щипцы, пальцы, сосуды, 
трапеза, классики и современники… Поистине, «как 
приятно слушать греков за едой!»

Главные герои фильма Феллини —  это «всё 
повидавшие» молодые приятели (и любовники 
по случаю): блондин Энколпий (М. Поттер) и брюнет 
Аскилт (Х. Келлер). Они интересуются поэзией 
и искусством, постигают ars amatoria, путешеству-
ют по злачным местам в поисках наслаждений, 
сталкиваются с разными людьми и влипают в сквер-
ные истории. Многочисленные перипетии делают 
их ворами, лгунами, распутниками, убийцами и свя-
тотатцами (о сексуальном и моральном хаосе в FS 
см. [129]). В поисках сладкой жизни —  разгульной, 
возвышенной, утонченной, развратной —  два «Улис-
са» (либо, напротив, «анти-Улисса» [99] **) скитают-
ся по просторам Римской империи. И в их блужда-
ниях видится отсылка к одиссейной тематике, ко-
торой пронизана вся средиземноморская антич-
ность —  литература, иконография и культура.

Хотя прямые отсылки к гомеровской «Одиссее» 
в FS не встречаются, но одиссейный мотив являет-
ся определяющим в «историографическом» фильме 
Феллини. На это уже обращали внимание исследо-
ватели; см., например, в книге Ф. Пеццини «Одиссея 
Энколпия» [99] и в отзыве С. Вичентини на эту 
книгу [131]. История странствий молодых бездель-
ников, рассказанная Петронием Арбитром и на свой 
лад пересказанная Феллини, отсылает нас к эпиче-
скому первоисточнику —  «Одиссее» Гомера [67, 
S. 80–97]. (Феллини и Гомеровский эпос, —  причем 
не только «Одиссея», но par excellence поэма «Или-
ада», —  это отдельная тема, которую рассмотрим 
специально в другой статье.)

Эпизод cena Trimalchionis составляет у Фелли-
ни только шестую часть хронометража фильма [FS, 
00:25:00–00:49:35], причем, здесь же с включением 
рассказа об отчаянной матроне Эфесской [FS, 

**  Например, С. Вичентини называет этих безбородых юнцов 
антитезой бородатому мужу Улиссу, герою античного 
эпоса (“<…> gli imberbi ragazzi che animano le scene del 
romanzo sono antitesi del barbuto Ulisse, alla ricerca di un’identità 
adulta”) [131]. Ср. о протагонисте «Сатирикона» у С. Пастич-
чи: “<…> la cronaca delle avventure del giovane protagonista 
Encolpio che, come un novello Ulisse <…>” [96, р. 96].
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00:45:50–00:49:35]. Режиссер помещает пир в первую 
часть картины, но cena является одной из централь-
ных в долгой «одиссее» Энколпия и его спутников. 
Феллини представляет сцену пира в суперутриро-
ванном, поздневозрожденческом духе, в традициях 
Босха и Рубенса, Боккаччо и Рабле. В следующие 
десятилетия в мировом кинематографе появятся 
многие интертекстуальные параллели к знаменитой 
и влиятельной феллиниевской «Аллегории чрево-
угодия»; например, «Большая жратва» (La Grande 
Abbuffata, 1973) М. Феррери, «Повар, вор, его жена 
и ее любовник» (The Cook, The Thief, His Wife & Her 
Lover, 1989) П. Гринуэя, историческая костюмиро-
ванная биографическая драма Р. Жоффе «Ватель» 
(Vatel, 2000) и др. В том виде, в каком до нас дошел 
«Сатирикон» Петрония, описанию сатирическо-
сюрреалистического пиршества посвящена третья 
часть труда. «Большая жратва» древнеримской 
литературы —  это более полусотни глав: от «пре-
людии пира» в термах до бегства героев из трикли-
ния после «репетиции похорон» щедрого хозяина 
Трималхиона (XXVI–LXXVIII).

2.2. Implacabile fatum 
и ira-мотив у Петрония и Феллини

Неприкаянный Энколпий, протагонист «Сати-
риконов» Петрония и Феллини, —  персонаж марги-
нальный: поэт и плут, искатель приключений, ко-
торого (как он сам это преподносит) ведет «неумо-
лимая судьба» (implacabile fatum, Petr. Sat. CXXXIX. 
2. 1). Э. Сигал называл Энколпия «анти-Энеем»: “he 
is generally anti-heroic and specifically anti-Aeneas” 
[114, p. 54]. Дж. Салливан, обсуждая похождения 
Энколпия и Гитона (М. Борн) —  «антигероев филь-
ма» (“the film’s antiheroes”), отмечает: “The basic plot 
of Petronius consists of the picaresque adventures of the 
antihero Encolpius and his young and fickle boyfriend 
Giton” [123, p. 260]. На двойственность образа «го-
нимого миром странника» указывает Л. Гласс: «This 
ambiguity is similarly reflected in Encolpio’s search to 
regain his virility; he is neither hero nor anti-hero, nor 
does his role as the film’s protagonist influence the 
progression of the story» [65]. Этот декадент, «вечный 
студент», живущий сугубо в свое удовольствие, —  
типаж, который в лексиконе советской социологии 
было принято определять как «деклассированный 
элемент» *.

Петроний несколько раз намекает на то, что 
Энколпий был проклят Приапом, и по этой причине 
обречен блуждать «по землям, по морскому про-
стору седого Нерея» (per terras, per cani Nereos 
aequor, Petr. Sat. CXXXIX. 2. 7) до тех пор, пока 
с него не будет снято суровое проклятие. Про «тяж-
кий гнев Приапа»/gravis ira Priapi (ibidem, CXXXIX. 
2. 8) проговаривается сам герой:
*  Характеристика И. М. Тронского фигуры Энколпия у Петро-

ния: «деклассированный представитель культурного обще-
ства, ставший бродягой и преступником. <…> “Низменный” 
бытовой герой, полная противоположность идеальным фи-
гурам любовных романов» [29, c. 460].

Рок беспощадный и боги не мне одному   
   лишь враждебны.
(Non solum me numen et implacabile fatum /   
   persequitur)
Древле Тиринфский герой, изгнанник   
   из царства Инаха,
Должен был груз небосвода поднять, 
   и кончиной своею
Лаомедонт утолил двух богов вредоносную  
   ярость;
Пелий подвергся Юнонину гневу, 
   в неведеньи поднял
Меч свой Телеф, а Улисс настрадался 
  в Нептуновом царстве.
Ну, а меня по земле и по глади седого Нерея
Всюду преследует гнев геллеспонтского бога 
    Приапа
(Me quoque per terras, per cani Nereos aequor
Hellespontiaci sequitur gravis ira Priapi)
(Petr. Sat. CXXXIX. 2. 1–8) [18, c. 146].

Здесь упоминаются «тиринфский герой» Геракл, 
Лаомедонт, Одиссей/Улисс и прочие прославленные 
персонажи древнегреческих мифов, претерпевшие 
разные беды по причине гнева суровых богов. Из-
вестны многие другие скитальцы, к которым был 
враждебен implacabile fatum (см. на эту тему в дру-
гих моих работах: [24, с. 187 слл.; 116, p. 50 ff.], где 
указана и литература об эпических странниках). 
Беспутный Энколпий сравнивает себя с выдающи-
мися фигурами мифического прошлого. Но кого он 
называет виновником своих страданий?

Б. Н. Ярхо дает такой комментарий к последней 
строке процитированного стиха: «Это еще одно 
указание на вину Энколпия перед Приапом» [18, 
с. 379, примеч. 193]. Действительно, упоминания 
Приапа «рассыпаны» в разных местах в тексте Пе-
трония, например: XVII (in sacello Priapi), XXI 
(Priapi genio), LX, CIV, et al., но прямое указание 
рассказчика Энколпия на «суровый гнев Приапа» 
встречается только в Sat. CXXXIX; ср. в следующей 
главе: «<…> но и на этот раз враждебное божество 
(numen inimicum) встало мне поперек дороги», CXL 
[18, c. 149]).

В древнегреческой мифологии причиной кары 
богов зачастую становились дерзкая смелость и са-
мостоятельность героев, которые воспринимались 
как чрезмерность, непокорность вышним силам, 
вызов богам. В древнегреческой культуре это вы-
ражалось понятием хюбрис (ὕβρις) —  своеволие, 
надменность, вседозволенность, необузданность, не 
знающая границ самостоятельность. Обычно в ска-
заниях божья кара усугублялась еще и «личными 
мотивам» олимпийцев: Посейдон/Нептун, подвер-
гавший испытаниям Одиссея/Улисса; Гера/Юнона, 
преследовавшая Геракла, Энея, Ио, Пелия и других; 
Аполлон, Дионис, Эрот/Амур, Афродита/Венера 
и прочие божества, сурово наказывавшие хюбри-
стичных героев. Однако все названные гонители 
суть боги «высшего ранга», а «злым гением» Энкол-
пия назван Приап —  божество похотливое, «низко-
пробное». Ср., например, суждение И. М. Тронского 
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о петрониевском герое и его гонителе: «Как пола-
гается в романе, Энколпия преследует “гнев” боже-
ства, и притом божества, имеющего отношение 
к любви, но это будет уже не Эрот или Афродита, 
а бог более “низменного” сорта, Приап» [29, c. 460].

Мы могли бы допустить, что с одиссейным, 
скитальческим мотивом сопряжен в «Сатириконе» 
Петрония мотив приапический —  испытания, по-
сланные хюбристичному герою его genius malus. 
Хотя в мировом антиковедении существуют разные 
точки зрения на роль ira Priapi в древнеримском 
«Сатириконе». Исследователи вели долгие дискуссии 
о том, чем же заслужил Энколпий гнев этого боже-
ства [29, c. 460; 37, p. 294–296; 38, р. 37–40 + библио-
графия; 40, р. 42–61; 47, 397 ff.; 51, p. 185; 79, p. 114 
(с обсуждением в примеч. 29); 95; 122, p. 92–93; 129 
(с обзором литературы по проблеме в примеч. 79)]. 
Впрочем, Готтскалк Йенссон в диссертации 1996 г., 
содержание которой нашло отражение в его статьях 
[75; 77] и монографии 2004 г. [76], попытался оспо-
рить утвердившийся в классической филологии 
тезис о том, что ira Priapi следует рассматривать 
как силу, которая движет герое «Сатирикона» [76, 
p. 96 ff., 101 f., 103–108]. Выстраивая доказательства 
на основании сохранившегося текста, Г. Йенссон 
предпринял попытку реконструировать сюжет ан-
тичного «Сатирикона», определив географию путе-
шествий Энколпия ([76]; см. критические отзывы 
на эту монографию: [41; 66]). См. в книге Э. Куртни 
главы «Одиссея и гнев Приапа» [52, p. 152–157] 
и «Путешествия» [ibidem, p. 152–177], где дан анализ 
сюжетов, связанных со скитаниями протагониста 
у Петрония.

Вскользь коснувшись темы gravis ira Priapi 
в у Петрония, я оставляю эту проблему для даль-
нейших дискуссий филологам-классикам, внимание 
которых специально обращено к проблематике 
«Арбитра изящества». Что касается FS, то авторы 
(сценаристы Феллини, Дзаппони и Ронди) не акцен-
тируют внимание на приапической теме. В фильме, 
конечно же, присутствуют упоминания Приапа, его 
изображения и атрибуты. Например, в начале FS 
на городской площади одетая в ярко-красное платье 
уродливая старуха с намакияженным лицом и коп-
ною вьющихся черных волос возносит на латыни 
хвалу этому фаллическому божеству [FS, 00:13:04–
00:13:10]. Называет Приапа и приятель Энколпия, 
старик Эвмолп (С. Рандоне). Появившись в роскош-
ном белом паланкине, в сопровождении негров- 
носильщиков и молоденьких рабынь, он сочувствен-
но поучает несчастного Энколпия:

«<…> Ты, дружище, который не только без гроша, 
но и стал кое в чем калекой (Эвмолп и негр, его 
слуга, смеются). Я видел то, как ты старался. <…> 
Приап за что-то разозлился на тебя (NB! Курсив 
мой. —  А. С.). Теперь мы это видим ясно. Он очень 
ядовитый бог. Сначала сделает тебя таким же твер-
дым как железо, а потом сразу превратит в тесто. 
Но на все есть лекарства. Твой Эвмолп вылечит тебя. 

<…> Эрот оберегает меня и всегда дарит мне до-
казательства своего расположения» [FS, 01:45:44–
01:46:37].
Разбогатевший Эвмолп —  поэт-философ, знаток 

искусства и ценитель прелестей жизни —  приписы-
вает половую немощь своего молодого приятеля 
Энколпия тому, что им недоволен Приап. Но здесь 
«ссылка» на «злого бога» не существенна. В своей 
тираде старик указывает на то, что лишь Приап дает 
мужчине силу или делает его слабым. Но в устах 
Эвмолпа (у Феллини) это просто метафора, связан-
ная с фаллическим божеством и не свидетельству-
ющая об ira-мотиве. Равно как и признание старого 
самодовольного хрыча-нувориша в том, что ему 
всегда покровительствует бог Эрот. Таким образом, 
о Приапе в FS лишь упоминается, но нельзя сказать, 
что это божество является движущей силой фабулы 
и вообще сколько-нибудь значимым актором фел-
линивского произведения. На проявление хюбриса 
главного героя в фильме вообще не указывается 
и, можно сказать, что ira-мотив здесь не раскрыва-
ется.

2.3. Для сравнения: приапические темы 
в фильме Полидоро.
Выводы к разделу

В «Сатириконе» Дж. Л. Полидоро, выпущен-
ном за несколько месяцев до появления фильма 
Феллини, «приапических» моментов гораздо боль-
ше, чем в FS  *. В фильме Полидро встречаются 
изображения фаллического божества, персонажи 
упоминают о мотиве «проклятия» Приапа и не-
обходимости «искупления» содеянного против 
бога. В одной из первых сцен фильма Энколпий 
(Д. Баки) и Аскилт (уже отнюдь не молодой Ф. Фа-
брици) случайно становятся свидетелями тайных 
обрядов, которые женщины совершают в храме 
Приапа. На ira Priapi молодых товарищей намека-
ет негритянка —  служанка Трифены, посланная 
своей госпожой, чтобы шантажировать Аскилта 

*  В начале 1969 г. появилась киноверсия романа Петрония, 
имевшая то же название, что и античный первоисточник. 
Продюсерам двух итальянских фильмов-конкурентов —  
А. Бини (версия Полидоро) и А. Гримальди (версия Фелли-
ни) —  даже пришлось судиться из-за права первенства 
на название и идею киноверсии романа Петрония. Альберто 
Гримальди проиграл процесс (об этом см., например, у Б. Мер-
лино: [14, с. 218]). Бини и Полидоро удалось отстоять назва-
ние «Сатирикон» за своим кинопроектом. Этот фильм По-
лидоро изначально рассматривался как коммерческий проект, 
а разного рода скандалы вокруг него, начавшиеся еще до съе-
мок и особенно разыгравшиеся после того, как «Сатирикон» 
вышел на экраны кинотеатров Италии, только подогревали 
интерес у массового зрителя. Позднее права на распростра-
нение этой картины приобрела одна из американских кино-
компаний, и в международном прокате фильм Полидоро 
получил название «Выродки»/«Дегенераты» (The Degenerates). 
О «Сатириконе» Полидоро см. подробно в работе А. Ротонди: 
[108, р. 273–281], с библиографией; также укажу диссертацию 
Дж. Сампино, в которой рассматриваются разного рода 
«сатириконовские» рецепции в мировой культуре [112, 
р. 405–413].
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и Энколпия и тем самым заманить их в сети раз-
вратной Трифены:

«Недавно я была с моей госпожой в храме Приапа. 
<…> Наша хозяйка расстроена преступлением, ко-
торое вы совершили. <…> Вы присутствовали при 
наших тайных обрядах. Вы понимаете, что если мы 
донесем на вас, то вы закончите жизнь на кресте 
<…>» [Satyricon, 00:07:20–00:07:42].

О гневе бога говорит и сама Трифена, которую 
приятели видели обнаженной в храме Приапа:

Трифена: Где эти ублюдки?.. Кто научил вас со-
вершить столь невообразимое и неслыханное пре-
ступление?!

<…>
Аскилт: Будьте милосердны, госпожа, не причи-

няйте нам зла.
Трифена: Не меня вы должны бояться, а богов. 

<…> Потому что месть Приапа может быть ужасной» 
[Satyricon, 00:09:00–00:09:30].

Трифена желает отомстить обоим «преступ-
никам», а месть ее жестока: Энколипий и Аскилт 
приносят на корабле «покаяние Приапу» путем 
сексуальных истязаний ненасытной римской 
матроной. Как показывает Полидоро, многие 
из последующих перипетий героев фильма —  
следствие их «прегрешений» перед Приапомом 
и знакомства с Трифеной (с чего началась эта 
история). Энколпий теряет Аскилта (он был каз-
нен) и Гитона (труп юноши сгорает на погребаль-
ном костре). Только с гибелью Лиха и Трифены 
во время шторма, надо полагать, заканчиваются 
и злоключения Энколпия.

Герои FS упоминают разных богов: обращают-
ся за помощью, благодарят, считают их источника-
ми своей немощи или силы (например, Энколпий 
связывает с богами возвращение ему сексуальных 
способностей: «Верховные боги привели меня в по-
рядок. Меркурий вернул мне силы» [FS, 02:00:40–
02:00:48]). Но у Феллини судьба главного героя 
не связана с наказанием за «гнев Приапа» или кого-
либо из других античных божеств. Можно сказать, 
что темы божественного влияния и фатальности 
(петрониевский implacabile fatum) в FS не проявля-
ются. Перипетии и невзгоды своего протагониста 
автор приписывает его личной бесшабашности 
и половой необузданности: дерзость без хюбриса 
и воздаяния.

Авантюризм Энколпия и его товарища Аскил-
та определяет закрученную «одиссею», и все зло-
ключения этих двух молодых бездельников, древ-
неримских vitelloni (великовозрастных шалопаев 
или, как обычно переводят название фильма 
I Vitelloni (1953), — «маменькиных сынков») исклю-
чительно на их совести. Феллини нивелирует вы-
шние силы (богов, судьбу), а вместе с этим в его 
картине упраздняются implacabile fatum, ira Priapi 
и гнев прочих божеств.

3. СКИТАНИЯ ПО ЛАБИРИНТАМ РИМА

3.1. Общие замечания о лабиринтах
и лабиринтовых ситуациях в фильмах Феллини

Еще один сквозной мотив FS связан с лабирин-
том —  всегда путающим, пугающим, заблуждаю-
щим и завораживающим.

Слово labyrinthus (λαβύρινθος) и сказание 
о критском лабиринте и его страже Минотавре —  
продукты древнегреческой культуры, а различные 
изображения лабиринта встречаются в разных частях 
света. В книге о гомеровской «Илиаде» петербург-
ский историк Д. В. Панченко отмечает:

«Лабиринт существует в двух основных ипоста-
сях —  как место действия мифа о Тесее, Минотавре 
и Ариадне и как определенного типа чертеж. Граф-
фито из Помпей удостоверяет их связь: классический, 
из семи обводов, рисунок лабиринта сопровожден 
подписью: Labyrinthus. His habitat Minotaurus (“Ла-
биринт. Здесь живет Минотавр”)» [17, c. 281].

Образ лабиринта —  сооружения со многими 
запутывающими ходами либо графемы лабиринто-
вых узоров на предметах (стенах помещения, укра-
шениях и проч.) —  является устойчивым топосом 
мировой культуры на протяжении тысячелетий. 
Д. В. Панченко обсуждает варианты рисунков-чер-
тежей лабиринта у разных народов [17, c. 281–299].

Тема лабиринтовых блужданий присутствует 
во многих кинофильмах Феллини: «Дорога» 
(La Strada, 1954), «Сладкая жизнь», «Восемь с по-
ловиной» (Otto e mezzo, 1963), «Тоби Даммит», «Ка-
занова», «Город женщин» (La città delle donne, 1980) 
и др. (в трех из названных роль протагониста ис-
полняет М. Мастрояни —  alter ego самого режиссе-
ра). В своих произведениях Феллини демонстриру-
ет «коллекции» женских образов и характеров [3, 
с. 39–40, 44–45 и 58].

В озорном и ироничном La città режиссер вы-
страивает «лабиринты» женских образов —  страст-
ных, сексуальных, неприступных, божественных, 
демонических, желанных, ужасающих… Стареющий 
бонвиван и ловелас, синьор Снапораз (М. Мастро-
янни) попадает в некий город, где живут только одни 
Ариадны, вернее, феминистически настроенные 
квази-Ариадны, у которых двойственная «сущ-
ность» —  более надуманная, чем естественная —  по-
жалуй, пострашнее Минотавровой. Герой пытается 
вырваться из жуткого феминистического лабирин-
та, но никак не может найти выход. Правда, этот 
город-лабиринт существует только в его эротических 
снах.

Феллиниевские персонажи часто оказываются 
запутавшиеся в лабиринтах своей жизни: лабирин-
ты-мечты, лабиринты-желания, лабиринты-сюжеты, 
лабиринты-ситуации. И речь идет не только об «ано-
мальных героях», таких как Джакомо Казанова 
и Тоби Даммит, которые сами создают для себя 
безвыходные лабиринтовые положения. Вопреки 
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названию романа Дж. Казановы —  «История моей 
жизни», —  Феллини создал картину о «не-жизни» 
этой исторической фигуры. Протагонист драмы 
Феллини (Д. Сазерленд) —  символ бездуховной 
инертности, персонаж, обреченный скитаться по ла-
биринтам. Встречающиеся на его пути разные сек-
сапильные и сексуально озабоченные «Ариадны» —  
это, скорее, наказание для ненасытного «Тесея», 
нежели дар «победителю», или тот «дар», который 
является наказанием за необузданность, бесчув-
ственность и аморальность. «Казанова Феллини» 
рассказывает об «экзистенциальной пустоте» глав-
ного героя [14, c. 257, 258; 28, c. 98]; см. также: [4, 
с. 61; 5, с. 74; 14, с. 256–258; 35, p. 52–84; 56; 59, 
р. 87–107; 63, р. 56–76; 124].

А в своем «шаге в бреду» Феллини модернизи-
ровал и актуализировал сюжет новеллы Эдгара 
Аллана По. Актер-трагик Тоби Дамммит (Т. Стэмп), 
находящийся во власти вина и наркотиков, оказы-
вается заключенным в мистический лабиринт, вы-
ход из которого он найти не способен (см. обсужде-
ния фильма: [7, с. 43–51; 8; 10; 35, p. 52–84; 57, р. 133–
151; 61, p. 59–69; 78, р. 281 s.; 81, р. 255–261; 93, p. 
85–92; 115, p. 121–136]). О городе как лабиринте 
и «запутывании в дорожном лабиринте» главного 
героя см. [7, с. 49]; однако у меня вызывает возраже-
ние тот тезис, что здесь у Феллини показана «дихо-
томия Рима»: город реальный и город-суррогат/
симулякр [7, c. 45 и 49].

Но в сравнении с героями FS, лабиринт-про-
клятие Даммита и круговерть беспутных сексуаль-
ных похождений Казановы кажутся более узкими, 
ограниченными, хотя они тоже —  principium 
Labyrinthi —  безвыходные и инфернальные.

3.2. Labyrinthus–I:
лабиринтовые орнаменты, улицы, стены, полы, 

здания, башни
Лабиринтовость «Сатирикона» более сложная, 

путаная, многоходовая и многоплановая, чем во мно-
гих других фильмах Феллини. Энколпий и Аскилт 
постоянно оказываются в разных ситуациях-комна-
тах, выход из которых ведет в следующую комнату, 
оттуда —  в другую и так до бесконечности: комна-
ты —  двери —  комнаты —  стены —  сцены —  две-
ри —  комнаты (о блуждании по лабиринтам героев 
романа Петрония см., например: [99]).

«Эпиграфом к фильму могут служить слова само-
го Феллини, мгновенно связывающие нас с финалом, 
словесно-зрительным кольцом или, скорее, фреской, 
начинающейся словами и завершающейся полуза-
тертыми фрагментами стенной росписи на руинах 
римских дворцов, положим, колоссального, запутан-
ного, как лабиринт, “Золотого дома” (“Домус ауреа”) 
Нерона, на одном из флигелей которого был постро-
ен Колизей, а остальная часть погребена под Эскви-
линским холмом. Входить туда без гида запрещено. 
Можно заблудиться. Пропасть. <…> Феллини —  ге-
ниальный гид, ведущий по этим лабиринтам. Надо 

только очень внимательно вслушиваться в то, что 
он говорит и показывает, идти по его стопам» [2].
Так Э. Баух начинает свое эссе о Феллини. В на-

чале фильма действие происходит в лабиринтах 
Рима. Туманы испарений, сырость и мрак помеще-
ний. Картины представлены в мутных коричневато-
красновато-синевато и прочих тонах, но главным 
образом —  в пепельно-темных. В трех первых сце-
нах —  монолог Энколпия у стены / монолог Аскил-
та / Энколпий и Аскилт —  римские улицы напо-
минают термы, наполненные паром, или наоборот, 
гигантские римские термы напоминают сырые 
улицы города (ср. [2]). Все это похоже на единый 
многоуровневый каменный лабиринт. «Кирпичные» 
конструкции имеют строгие геометрические формы: 
черные стены, окна, колодцы ступени, лестницы, 
колонны, купальни. Рисунок на стене с перспективой 
уменьшающихся квадратов и прямоугольников 
с общим для всех центром также напоминает схему 
лабиринта [FS, 00:02:55–00:03:15 и 00:04:14]. И в од-
ной из этих мрачных гигантских комнат с парящим 
бассейном (balnearia или caldaria?) Энколпий 
и Аскилт вступают в схватку друг с другом из-за 
«братца» * —  женоподобного красавчика Гитона [FS, 
00:04:22–00:05:06].

Улицы, по которым проходят Энколпий и Гитон, 
похожи на сюрреалистические картины из жизни 
декадентского города. Пожалуй, это один из самых 
впечатляющих гротескных «римских» урбанисти-
ческих эпизодов не только в FS, но и в творчестве 
Феллини в целом. Прогулка героев-любовников 
по лабиринтам вечернего города завершается их 
восхождением по многоступенчатой лестнице серо-
го циклопического сооружения. В кадре показан 
небоскреб, который своим гигантизмом, пирами-
дальной формой, пустыми глазницами дверей и окон 
напоминает «Вавилонскую башню» Брейгеля либо 
какое-то другое ужасающее сооружение-лабиринт, 
устремленное к небесам и имеющее наверху выход, 
уводящий в бесконечность [FS, 00:17:18–00:17:32].

Знаменитый образ брейгелевской башни режис-
сер уже использовал в другом классическом фильме 
«Восемь с половиной», снятом за пять лет до FS (ср. 
в рассказе о «Восемь с половиной» в книге Б. Мер-
лино: «космический корабль, напоминающий “Ва-
вилонскую башню” Брейгеля» [14, c. 185]). О влиянии 
на кинематограф Федерико Феллини творчества 
Питера Брейгеля Старшего, об изобразительных 
и смысловых параллелях в искусстве нидерландско-
го живописца и итальянского режиссера см. под-
робно в четвертой главе книги Х. Альдуби: [35, 
p. 85–110, особ. pp. 89–93 и 107]. Как считают ис-
кусствоведы, Вавилонская башня на картинах Брей-
геля (они написаны ок. 1563 г.) является аллегорией 

*  «Братом» ( frater) и «сестрой» (soror) у Петрония называют 
друг друга любовники: IX; XI; XIII; XXV, etc.; и многократ-
но в эпизоде с Киркеей: CXXVI–CXXX. Ср. так же у Катул-
ла (100), Марциала (II. 4; III. 88; IV. 16; VIII. 81 et al. loc.) и др. 
римских авторов. См., например: [38а, p. 77–90 («Любовники 
и братья»), особ. р. 79 f., 85 ff.].
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Габсбургской монархии. В этом фильме Феллини, 
как считает А. Каррера, метафора нидерландского 
мастера XVI в. имела для режиссера ХХ в. особую 
актуальность в изображении «имперского (или 
фашистского?) Рима» *. На это же обращает внима-
ние итальянский исследователь Дж. Тальяни в ре-
цензии на книгу Альдуби: “The grotesque tonality 
here assigned to Roman antiquity serves more as a 
critique of the ideal of Romanità pursued during the 
fascist period than as a reflection about late 1960s 
society” [126, р. 652].

Лабиринтовые граффити встречаются в фильме 
на зданиях и в помещениях. Интересны лабиринто-
вая символика в «Саду наслаждений», куда Энкол-
пия и Аскилта приводит Эвмолп [118, p. 77–79]. Здесь 
и разноцветные «лабиринты» пирсинга на груди 
и животе танцовщицы —  рисунки, которые во вре-
мя ее пляски камера демонстрирует крупным пла-
ном; и чудные лабиринтовые орнаменты на песочном 
полу в огромном зале. А в конце эпизода «Сад на-
слаждений» камера опять же акцентирует внимание 
зрителя на том, что смотритель и карлик разравни-
вают граблями линии этого лабиринтового узора 
из песка.

Эротические рисунки-«лабиринты» присут-
ствуют в римских термах, в доме Трималхиона, 
на стенах в пещере огненно-страстной Энотеи 
и проч., и проч.

3.3. Labyrinthus–II:
квази-Тесеи, квази-Ариадны, минотавромахия 

и Пабло Пикассо
Образы и темы лабиринтов —  вертикальных 

и горизонтальных, визуальных и виртуальных, 
рукотворных и природных —  возникают в FS мно-
гократно. Например, в сцене «Вилла самоубийц» 
(La villa suicida —  в сценарии фильма). Этого эпи-
зода нет в «Сатириконе» Петрония, он является 
авторской вставкой Феллини и Дзаппони (см. обсто-
ятельный разбор эпизода «Вилла самоубийц»: [111, 
p. 111–123], с обширной библиографией; об изобра-
зительных источниках картин на вилле: [118, p. 74–
76]). После долгих скитаний Энколпий и Аскилт 
оказываются на «безлюдной» вилле, где находят 
трупы pater familiae и его супруги. Перед тем, как 
благородные хозяева покончили с собой, они от-
пустили на волю своих рабов, и большая вилла 
опустела. Однако приятели слышат чьи-то причи-
тания и спускаются на нижний этаж здания. Суровые 
помещения с закругленными сводами, пустые 
и мрачные комнатушки —  это спальни рабов **. 
Аскилт и Энколпий —  один со светильником, второй 

* См.: “The script discloses the considerable art-historical awareness 
involved in Fellini’s working process, and the particular relevance 
of Bruegel’s idiom to the representation of imperial (or is it fascist?) 
Rome” [48, p. 92; ср. ibidem, р. 93].

**  О топографии и художественных декорациях La villa suicida 
см. подробно: [111, p. 115 ss.]. Ф. Х. Сальвадор Вентура опи-
сывает здесь «три плана виллы» в фильмическом простран-
стве.

с дубиной в руках, —  окликая друг друга, следуют 
по узким анфиладам каменного «лабиринта» и там 
находят юную рабыню [FS, 01:16:30–01:17:20]. Веро-
ятно, негритянка была приобретена римскими хо-
зяевами незадолго до этих событий, поскольку она 
еще не знает латинского языка и бормочет что-то 
на языке, который непонятен ни нам, зрителям, 
ни обнаружившим ее двум молодым римлянам [111, 
p. 115, 119]. Всю ночь беспечные квази-Тесеи раз-
влекаются в пустых комнатах виллы с этой квази-
Ариадной, доставшейся им задарма в этом роскош-
ном лабиринте.

В последнюю часть кинокартины включены 
сцены и образы, напрямую отсылающие к лабирин-
ту —  тому самому, критскому, созданному мифи-
ческим мастером Дедалом. Специалист по истории 
и археологии античного Рима Ф. Славацци опреде-
ляет различные источники представленного у Фел-
лини эклектического лабиринта и его рельефов: 
циклопические стены микенского Тиринфа, знаме-
нитые пирамиды ацтеков и майя, сооружения Маль-
ты, Египта, Европы бронзового века и других куль-
тур [118] ***. Собирательные образы архитектуры 
и скульптуры в этой сцене, имеющие невероятно 
широкий пространственный и хронологический 
разбег, по мнению итальянского исследователя, 
служат тому, чтобы «показать мир вдали от Рима, 
как во времени, так и в пространстве» [118, p. 77].

Здесь герой фильма вступает в схватку с мощ-
ным атлетом, ряженным в образ зооантропоморф-
ного существа. Правда, Энколпий это делает против 
своей воли, и все выходит с точностью наоборот, 
чем в известном античном мифе: страж лабиринта 
побеждает квази-Тесея. Поверженный наземь, он 
умоляет противника о милости, глядя на него снизу 
вверх:

«На этом месте должен был быть гладиатор, 
а не я, студент. Не будь жесток со мной, пощади!.. 
Я не знаю, почему надо мною так подшутили. 
Я не умею пользоваться мечом. Я недостойный тебя 
Тесей. Дорогой минотавр, я буду любить тебя, если 
ты сохранишь мне жизнь. Умоляю, сжалься над 
Энколпием. Та ведь меня знаешь, верно? Так прости 
меня, что я так не ловок» [FS, 01:39:52–01:40:16].

В сцене поединка Энколпия с квази-Минотав-
ром обнаруживается еще одна актуальная реминис-
ценция. Она имеет отношение уже не к памятникам 
античной культуры, а к современному источнику —  
одному из самых влиятельных художников про-
шлого столетия. Речь идет о серии сюрреалистиче-
ских полотен, созданных испанским мастером Паб-
ло Пикассо с конца 1920-х, в 1930-е (основная часть) 
и в 1950-е гг., героем которых является могуществен-
ный получеловек-полубык: «Минотавромахия», 
«Минотавр с копьем», «Минотавр с кинжалом», 
«Герника», «Король минотавров», «Минотавр бегу-

***  Об изображениях лабиринта в разные эпохи у разных на-
родов см., например, у Д. В. Панченко: [17, c. 282 слл.].
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щий», несколько рисунков головы минотавра, ми-
нотавра с женщинами, слепого минотавра и другие 
(о Ф. Феллини и минотаврографии П. Пикассо см., 
например: [35, p. 101–110 и 157, note 83; 48, p. 83, 100, 
160] —  в обеих книгах с библиографией по теме). 
Интерес к минотавру и античному мифу об этом 
монстре лабиринта был связан у Пикассо с сотруд-
ничеством  в  сюрреалистическом  журнале 
«Minotaure» с начала 1930-х гг., и с напряженной 
политической обстановкой, которая складывалась 
в эти годы в Европе, и с запутанными отношениями 
с женщинами (все «Ариадны», которых пленил ис-
панский Минотавр, доставили художнику немало 
проблем и печалей, но также и немало удовольствий 
и творческого вдохновения).

Существо, терзаемое своей двусоставной при-
родой, одновременно животное и человек, хищник 
и жертва, минотавр становится alter ego Пикассо, 
заточенного в лабиринте своих страстей и грёз *. 
В книге «Мифический и магический мир Пикассо» 
К. Рохас пишет о Пикассо-минотавре (глава «Ми-
нотавр»):

«Сюрреалисты видели в Минотавре олицетворение 
неуправляемой силы, которая, презрев все границы 
рационального, устремляется навстречу богам, 
и отождествляли его с собственным стремлением 
к абсолютной жестокости и абсолютной свободе. 
В своей книге “Встречи с Пикассо” Брассай замеча-
ет, что если сюрреалисты почитали это чудовище 
за то, что они видели в нем “противоестественного, 
сверхчеловеческого и сверхреального”, то Пикассо 
любил его за “человеческую, слишком человеческую 
натуру”» [21].

Для сюрреалистов образ Тесея символизировал 
рациональное начало, которое противостоит ирраци-
ональному, дикому, необузданному (в страстях, фи-
зической силе, сексе, прожорливости), разрушитель-
ному началу, воплощенному в образе человека-быка. 
Пикассо часто изображал самого себя в образе ми-
нотавра (начиная со второй половины 1930-х —  с эпо-
хи Доры Маар), примерял маски чудища (сохранились 
фотографии Пабло Пикассо в масках монстра), но его 
минотавромания была многоаспектной, можно ска-
зать, диалектической. К. Рохас приводит слова фото-
графа Брассая (Д. Халаш):

«<…> художнику, создавшему “Гернику”, это 
мифологическое чудовище, получеловек-полубык, 
казался родственником быка, в котором играют 
и бурлят темные силы, когда его выпускают на аре-
ну корриды, и, ощущая в глубине своего существа 
те же темные силы, Пикассо придавал им человече-
ский облик» [21].

Хотя в FS схватка с минотавром представлена 
в театрализованной форме, она связана с актом 
инициации героя [5, c. 76]. Однако Энколпий обна-

* О многослойной историко-художественной символике мино-
тавра см., например, в книге Альдуби: [35, p. 104 f.].

руживает свое полное бессилие и на арене (в поедин-
ке с «чудищем»), и на ложе (в объятиях поношенной 
квази-Ариадны). Атлет, исполнявший роль «Мино-
тавра», торжествует победу (ср. картину Пикассо 
«Минотавр и раненая лошадь» / Minotaure et cheval 
blessé, 1935). Но победитель великодушно дарует 
Энколпию жизнь, заключает соперника в свои объ-
ятия и называет товарищем (радостный атлет: «Се-
годня родилась новая дружба!»).

3.4. Labyrinthus–III:
сюрреалистическая «архитектоника» пира 

и композиция фильма в целом
Но не только улицы, здания, комнаты и рисун-

ки в этой кинокартине Феллини имеют виды и свой-
ства лабиринта. К «лабиринтовым» структурам 
можно отнести и пир Трималхиона, который пора-
жает своими масштабами и сюрреалистической 
«архитектоникой» не меньше, чем циклопические 
небоскребы в начале FS. Этот пир sui generis дио-
нисийско-приапическая мешанина яств, вин, стихов, 
вульгарных шуток, песен, эротических игр, утех, 
страстей, и снова яств, вин, стихов… Из огромной 
свиной туши (лабиринта), брюхо которой вспарыва-
ет удалом меча повар Трималхиона, вываливаются 
на блюдо «внутренности» приготовленного живот-
ного, их путь —  через человеческий кишечник. 
И туша, и кишечник суть интернальные и экстер-
нальные символы лабиринтов. На это архитектурно-
физиологическое сравнение меня навела цитата 
из Батая, которую приводит в своей книге А. Кар-
рера: “<…> his stomach is the labyrinth in which he has 
lost himself <…>” [48, p. 99]; и также: “<…> his entrails 
a labyrinth and a skull instead of the penis <…>” [48, 
p. 99; ср. 9, с. 119–120, 121].

О. Тимофеева в статье «Текст как воплощение 
плоти» пишет о «морфологических лабиринтах» 
у Ж. Батая:

«<…> лабиринт —  не только форма выражения, 
которую выбирает автор, но и предмет его рефлексии. 
По Батаю, лабиринт —  это композиция человеческо-
го существования» [27, с. 92].

И саму композицию фильма можно сравнить 
с лабиринтом или, скорее, с руинами «древнего» 
лабиринта. На декоративную лабиринтовость FS 
ранее указывал А. Хаакман: «Вот лабиринт, который 
сам и есть иллюзия: в “Сатириконе”, описывающем 
спуск в подземный мир, Феллини использует для 
съемок лабиринт, который кажется бесконечным, 
но в действительности состоит не более чем из пяти 
стенок из папье-маше…» [33, с. 188]; и там же о ла-
биринтовости блужданий героев: «“Сатирикон” 
(Феллини. —  А. С.) —  история о прохождении ла-
биринта» [33, с. 291]. См. на эту тему у Джанотти 
[64, p. 577–578] и в монографии Ф. Пеццини [99].

Федерико Феллини, совершающий художе-
ственное путешествие во времени, вовлекает зрите-
ля в фильмический лабиринт, созданный им же 
самим, где всякий спутник (= зритель) должен не-
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пременно запутаться и затеряться, даже если он, 
подобно Данте будет следовать за своим поводырем 
Вергилием (Феллини).

4. УМЫШЛЕННАЯ ПАЗЗЛОВОСТЬ 

И РАМОЧНАЯ ЦЕЛЬНОСТЬ КАРТИНЫ

4.1. Разорванность текста (обманный прием)
«Сатирикон» Феллини не имеет начала —  оно 

будто бы «не сохранилось». Повествование охваты-
вает лишь несколько событийно наполненных дней 
и представляет отрывок из истории о молодом аван-
тюристе, выхваченный откуда-то из «середины» 
произведения (которое, как предполагается, когда-то 
было цельным). Автор сразу ввергает зрителя в дей-
ствие. В первой сцене Энколпий стоит у огромной 
серой стены, вся нижняя часть которой испещрена 
латинской эпиграфикой и рисунками (такими при-
митивными граффити были «разукрашены» стены 
древнего Рима в гораздо большей мере, чем это мы 
наблюдаем сейчас на улицах наших городов *). Раз-
гневанный красавец начинает свой страстный моно-
лог:

«Не земля, не буйное море не смогли затащить 
меня в свои темные пучины. Я —  Энколпий, нищий, 
изгнанный с родины. Я запятнал свои руки кровью, 
я бежал от правосудия. И теперь я одинок, забыт, 
брошен» [FS, 00:00:58–00:01:13].

Из слов протагониста зритель узнает о его 
предыдущих скитаниях и преступлениях, о пред-
мете его нынешней страсти и причине гнева. Эпи-
зоды FS по большей части являются изолированны-
ми, бессвязными и незавершенными —  сознательно, 
по замыслу самого режиссера. А в конце фильм 
обрывается буквально на полуфразе:

«В эту же ночь мы отплыли с попутным ветром. 
Я стал членом команды. Наш якорь ложился на дно 
в незнакомых портах. <…> На одном острове, по-
крытом высокой сочной травой, я встретил грека, 
который рассказал мне, что спустя годы…» [FS, 
02:01:04–02:01:25].

Тут-то зритель понимает, что все, что случилось 
прежде —  это только затянувшийся пролог к буду-
щей драме. Последние слова Энколпия обещают, 
что только теперь и начинается самое интересное, 
что истории о грядущих путешествиях превосходят 
все рассказанное им ранее о своих скитаниях. Аскилт 
умирает. Едва оплакав товарища, Энколпий узнает 

*  Модное в современной массовой культуре во всем мире 
«уличное искусство» (street art) —  граффити, бабл, спрей-арт, 
блокбастер, стенсил и другие формы урбанистического 
творчества —  можно считать наследием древних времен; 
причем, как ныне, так и тогда это было зачастую с социаль-
ными и пошлыми коннотациями.

и о смерти старика Эвмолпа **. Теперь его спутника-
ми становятся бывшие слуги умершего богача Эв-
молпа —  пластичный негр, который скачет как 
кошка и непрестанно хохочет, и женоподобный 
красавчик в малиновой тунике, с рыжими волосами 
и коротко остриженной бородкой. Энколпий от-
правляется в дальнее путешествие со своими новы-
ми приятелями, на поиски новых приключений. 
Зритель уже предвкушает, что «спустя годы…»

От романа Петрония остались фрагменты, 
осколки некогда цельного произведения. И в этой 
фрагментарности источника Феллини видел симво-
личность, которая взволновала его как художника. 
Спустя годы он написал:

«“Сатирикон” —  произведение загадочное прежде 
всего потому, что оно фрагментарно. Но фрагментар-
ность эта в известном смысле символична. Она 
как бы символизирует фрагментарность самой антич-
ности, какой она представляется нам сегодня. Имен-
но здесь я вижу подлинную привлекательность 
и произведения и показанного в нем мира. Он как 
незнакомый пейзаж за плотной пеленой тумана, 
которая, временами разрываясь, позволяет хоть 
мельком что-то увидеть» [32].

Умышленная фрагментарность сюжетов дает 
ощущение неполноты текста, по той причине, что 
многие куски FS, подобно античному наследию, ко-
торым мы располагаем, были «утрачены» —  как 
тысячи тысяч античных артефактов и литературных 
произведений, как и сама древняя культура. 
См. у Дж. Пол: «Когда-то фильм (FS. —  А. С.) был 
метко назван “научной фантастикой прошлого”, это 
предполагало, что для нас римляне являются таки-
ми же чуждыми и далекими, как марсиане» [98, p. 214]. 
И это сравнение римлян с марсианами имеет свои 
резоны: ушедшая в прошлое культура еще более да-
лека от нас, чем иные галактики (cм. у Р. Дж. Барроу: 
[39, p. 594–595]). Феллини так говорит о замысле FS:

«Хотелось бы, чтобы фильм позволил зрителю 
заглянуть в этот раскопанный мир, показал вещи, 
как бы еще присыпанные землей. Фильм должен быть 
по своей структуре неровным, разорванным: длин-
ные, хорошо проработанные куски должны пере-
межаться эпизодами словно отдаленными, нерезки-
ми, невосстановимыми из-за их фрагментарности. 
Это будет не историческая, а научно-фантастическая 
картина. Рим Аскилта, Энколпия, Тримальхиона, 
еще более далекий и невероятный, чем неведомые 
планеты в комиксах о Флеше Гордоне» [32].

Языческий, дохристианский Рим далек от нас 
и нашего понимания, он сокрыт покрывалом много-

**  Кажется странной характеристика С. А. Тугуши финала FS 
как хэппи-энд (sic!) [31, c. 269]. И дело здесь не только в том, 
что серия смертей «под занавес» (в том числе и главных 
действующих лиц —  Аскилта и Эвмолпа) не позволяют на-
звать это произведение «со счастливым концом», но и в том, 
что режиссер умышленно делает фильм «неоконченным», 
так что в нем нет ни «хэппи», ни «энда».
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вековой традиции христианства, «присыпан землей» 
столетий иной, европейской, культуры: Средневе-
ковье, Новое и Новейшее время. Поэтому и фильм 
об античном Риме должен быть иным, необычным, 
неясным, недопонятым, несохранившимся и «разо-
рванным». FS не имеет цельности —  кинокартина 
будто бы тоже «сожрана временем» (А. Дж. Померой 
про «открытый финал “Сатирикона Феллини”» [103, 
p. 265]). И это умышленный обманный прием Фел-
лини: рассказ с лакунами, без начала и конца, кото-
рый (как кажется) обрывается на самом интересном 
месте…

4.2. Рамочные элементы произведения
Из отдельных элементов, как из магических 

паззлов —  игрою красок, декораций, слов, жестов, 
цвета, света, моря, ветра (стихии у Феллини обычно 
тоже постановочные, искусственные, созданные 
в павильонах «Чинечитты») —  режиссер конструи-
рует картины древнеримской культуры. Автор за-
ставляет зрителя поверить в то, что на этом игровом 
(или игрушечном) полотне недостает разных «ку-
сочков-паззлов».

Однако в структурном плане этому произведе-
нию Феллини присуща цельность. Несмотря на «от-
крытость» (будто бы из-за отсутствия начала и кон-
ца), искусственную «разорванность» текста (как 
было сказано выше, с умышленно недостающими 
«паззловыми» соединениями-эпизодами), картина 
в целом имеет замкнутую структуру. Есть по мень-
шей мере два момента, указывающие на наличие 
общей композиционной рамки.

В первых кадрах FS во весь экран представлено 
пустое полотно —  серая внешняя стена здания 
с темными потеками; а в заключительных кадрах 
фильма показаны стены с цветными росписями 
(о стене-экране см. исследование Е. В. Сальниковой: 
[22, c. 147–155]). Фресковые изображения в конце 
украшают внутренние стены какого-то римского 
здания, от которого «сохранились» лишь руины, 
подобно дошедшим до нас античным фрескам 
из Помпей и Геркуланума. «Весьма обоснованно, —  
пишет Дж. П. Салливан, —  что антигерои, Энколпий 
и Гитон, последний раз появляются перед зрителя-
ми в стоп-кадре потускневших фресок в Помпейских 
тонах» [123, p. 260]. И во фрагментах росписей à 
l’antique зритель узнает многих персонажей: Энкол-
пия, Гитона, комедианта Верначчио, Аскилта, Три-
фену, Фортунату, Трималхиона, Эвмолпа и других. 
Фигуры, созданные безвестным (будто бы) римским 
художником —  это все, что осталось нам от седой 
старины.

И еще одно наблюдение о структурной целост-
ности этого «антиковедческого» фильма. Свой 
гневный монолог в первой сцене Энколпий начина-
ет, обращенный лицом к бетонной стене, стоя спиной 
к зрителям; а в конце фильма крупным планом по-
казано улыбающееся (или, скорее, с легкой усмеш-
кой) лицо главного героя, обращенное в кинокамеру. 
Это обращение (поворот) протагониста и изображе-

ние стены/стен в первом и последнем эпизодах FS 
создают «рамку» кинокартины. Несомненно, стены-
рамки представлены режиссером не случайно: в на-
чале —  цельная, но голая, серая, испачканная пись-
менами и рисунками древнеримских уличных «брей-
гелей» и «пикассо», а в финале —  фрагментарная, 
но с фресковыми портретами действующих лиц 
рассказанной истории о «делах давно минувших 
дней».

4.3. Лабиринты из паззлов:
сон разума автора и воображение зрителя
Лабиринтовость беспутных блужданий в FS 

напоминает сновидения. Нидерландский культуро-
лог А. Хаакман, принимавший участие в работе над 
фильмом, восклицает: «Вот это были съемки! Ни-
какой речи о фикшн, у Феллини все по-настоящему. 
Сбылось предсказание Петрония. Последний рим-
ский император, Феллини претворял в жизнь сон 
разума (курсив мой. —  А. С.)» [33, с. 290].

По образу сновидений, каждый отдельный 
эпизод и каждая деталь здесь утрированны и абсурд-
ны. В книге Б. Мерлино приводится цитата из ин-
тервью Феллини:

«Фильм, который нужно смотреть так, как сон: он 
должен гипнотизировать. Все бессвязно, фрагмен-
тарно. И в то же время поразительно однородно. 
Каждая деталь будет важна сама по себе —  изоли-
рованная, увеличенная, абсурдная, чудовищная, как 
в сновидениях» [14, с. 215].

Позиция Феллини может показаться странной, 
дерзкой, антиисторичной. «Возможно, античного 
мира никогда и не было, —  провокационно заявля-
ет режиссер, —  но несомненно, что мы видели его 
в своих снах. “Сатирикон”, как и сны, должен об-
ладать загадочной прозрачностью, непостижимой 
чистотой <…>» [32]. Онейротическое содержание 
этого фильма специально обсуждает Ф. Сальвадор 
Вентура [111, p. 115 s.]; см. дополнительно: [36, 
p. 109–125, с библиографией: p. 125–127]. Ср. при-
знание Ф. Феллини в беседе с А. Моравиа: [88, p. 
26–27].

В интервью К. Константини Феллини поясняет: 
«“Сатирикон” —  произведение фрагментарное, 
с лакунами, не очень ясное, которое именно давало 
пищу для моего воображения» [13, c. 87]; и далее: 
«Вполне возможно, что я перенес в этот фильм мои 
собственные фантазии, а почему бы и нет?..» [там 
же]. По замыслу художника бессвязность и фраг-
ментарность изолированных сцен фильма должны 
будоражить и гипнотизировать зрителя своей ужа-
сающей «гиперреальностью». По аналогии со сно-
видениями, каждый отдельный эпизод и каждая 
деталь FS утрированна и абсурдна (об «атмосфере 
странности» фильма см., например, у Р. Ланзани: 
[82]). Как считал Феллини, созданная им искусствен-
но «плохая сохранность» эпизодов картины служит 
тому, чтобы разжигать воображение зрителя, по-
буждать его к созданию своих собственных вари-
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антов исходного целого: додумывать, досочинять 
и вчитывать в текст разные версии своей собствен-
ной реконструкции.

«Сатирикон» Феллини подобен картине, со-
бранной из паззлов или отдельных кусочков антич-
ной мозаики, но со многими недостающими элемен-
тами рисунка. Всякая «складная картинка» —  это 
тоже своего рода лабиринт, игра-головоломка, 
по условиям которой игрок должен составить целое 
изображение из множества фрагментов заданного 
рисунка. Однако в случае с FS задача усложняется 
по причине того, что исходный рисунок неизвестен 
ни первичным собирателям-сочинителям (сценари-
сту и режиссеру), ни собирателям-реципиентам 
(зрителям). Да к тому же, многие из кусочков того 
самого изображения безвозвратно «исчезли»…

5. ОБ «АРХЕОЛОГИЧЕСКОМ» 

МЕТОДЕ РЕЖИССЕРА

Но складывание паззлов связано с детской 
игрой. А для «методологии» Феллини более верным 
будет иное сравнение: автор FS действует подобно 
археологу (ср. [54, p. 145–167]; об «археологии кине-
матографа» и «индексе подлинности» художествен-
ного историзма в кино см., например: [34]). Режис-
сер-археолог вскрывает пласты давно исчезнувшей 
культуры, отыскав материальные свидетельства той 
культуры, он воссоздает из разрозненных фрагмен-
тов цельный сосуд или скульптуру, а из рассыпав-
шихся камней древнего строения —  здание. Фелли-
ни —  археолог, который умело «склеивает» сохра-
нившиеся кусочки прошлого, чтобы возродить ар-
тефакты и через них воплотить многогранный мир 
древнего Рима. О метафоре археологии у Феллини, 
позволяющей реконструировать историческое про-
шлое, говорит Дж. Пол:

«Поскольку Феллини весьма искусно использует 
фрагмент как визуальный и нарративный символ 
нынешнего состояния античности, то вполне умест-
но, что он использует археологию как метафору, 
которая поможет объяснить, как, посредством филь-
ма, мы можем натолкнуться на фрагменты прошло-
го и попытаться реконструировать его» [98, p. 214; 
см. там же, р. 214–216].

Cp. разъяснения самого маэстро о манере своей 
«антиковедческой» работы: «<…> скорее, как архео-
лог из нескольких черепков конструирует нечто, 
напоминающее форму амфоры или статуи. Наш 
фильм, используя повторяющиеся фрагменты эпи-
зодов, должен воссоздать, не доводя до конца, образ 
исчезнувшего мира» [60, p. 45]. Обратим внимание 
на последнюю фразу в этой цитате: воссоздать ис-
чезнувший образ, не доводя до конца «воссоздание». 
Во-первых, согласно Феллини (и здесь он прав), 
завершенность воссоздания невозможна в принци-
пе, поскольку наши знания об ушедшей культуре 
ограничены, и древние римляне (а тем более древние 

греки, египтяне, фракийцы, китайцы и др.) навсегда 
останутся для нас terra incognita, эдакими «истори-
ческими марсианами». А во-вторых, как уже было 
отмечено в предыдущем параграфе, такого рода 
фрагментарность текста, его «неоконченность», не-
договоренность должны, по замыслу автора, на-
страивать и подталкивать зрителя к собственным 
трактовкам и вымыслам, к индивидуальной архео-
логии и восстановлению.

В этом смысле уникальны кадры пересечения 
линий Рима нового и Рима античного в опыте «под-
земной археологии» при строительстве метро 
в фильме «Рим», который был создан через три года 
после «Сатирикона». Рабочие прокладывают со-
временную транзитную линию сквозь культурный 
слой. Механический бур вгрызается в каменные 
недра, и внезапно стена рушится, и из тоннеля от-
крывается проход в комнату. Рабочие и киносъемоч-
ная группа попадают в богатый древнеримский дом. 
Феллини показывает, что произошло (будто бы) 
реальное перемещение во времени. На античной 
вилле сохранилось все, как и было много веков на-
зад. Каменные лестницы, расписные стены и по-
толки помещений, на прежних своих местах в ком-
натах находятся скульптуры, бюсты и барельефы, 
полы украшены мозаикой… И вдруг открытые 
фрески начинают таять на глазах. «Фрески исчезают! 
Сюда проник кислород. Мишель, фрески исчезают! 
Снимай их скорее. Посмотрите, какой ужас! Что 
можно сделать? Сделайте хоть что-нибудь!» Но эти 
сокровища культуры не станут наследием —  от-
крытые на несколько минут, они исчезнут навеки, 
и ни строители, ни киношники, ни ученые специали-
сты не в силах их спасти [FR, 01:14:58–01:19:06].

Погребенные под землей, эти сокровища куль-
туры были законсервированы и тем самым остава-
лись сохраненными —  в разных смыслах: и для 
вечности (но в безвестности), и от людских глаз. 
Однако открытие людьми памятника приводит к его 
гибели… В «Риме» Феллини ставит проблему «веч-
ной» эволюции «вечного» города, он подчеркивает, 
что в эволюции и модернизации велика роль со-
временных римлян, включая и его собственную 
роль, как художника и гражданина (ср.: [42, р. 292, 
293 f.]). Помимо этого режиссер указывает и на еще 
одно опасение: присущие современной культуре —  
науке, философии, искусству —  стремление познать 
и, таким образом, расконсервировать сокрытое 
может грозить гибелью сокрытого и потаенного. Без 
археологии наши знания о прошлом были бы скуд-
ны, но любое искусственное вмешательство приво-
дит к нарушению сложившегося порядка и (зача-
стую) к разрушению естественного состояния вещей.

«Живая археология» Феллини —  на материале 
двух его «историографических» кинокартин, худо-
жественного FS и художественно-документально 
«Рима» —  это фантазии на тему прошлого. Способ 
антиковидения, который предлагает режиссер, мож-
но назвать прочтением-восстановлением древне-
римской культуры. Феллини воплотил оригиналь-
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ную абстракцию, наполняя FS символами и широко 
(или не очень) известными мифами (о «неомифоло-
гии» Феллини: [42, р. 292–302; 62, р. 78–98; 106, 
р. 45–58]). Такой созидательный просмотр можно 
считать шедевром художественной интерпретации 
литературного источника минувшей эпохи и самой 
эпохи через этот источник.

6. FELLINI SATYRICON И МНИМОЕ 

КРУШЕНИЕ ДРЕВНЕРИМСКОЙ 

ЦИВИЛИЗАЦИИ В ПЕРВОМ 

ВЕКЕ НОВОЙ ЭРЫ

Федерико Феллини не был «фанатом истории». 
Сам режиссер скромно оценивал собственные по-
знания в этой области и признавался: «мой интерес 
к истории ограничен» (из интервью журналисту 
К. Константини [13, c. 87]; ср. [111, p. 118]). Впрочем, 
Феллини мог наговаривать на себя, зная склонность 
маэстро к вымыслам и мифологизации, особенно 
всего того, что было связанным с его биографией.

Незнание античной истории приводит к повто-
рению общепринятых штампов о кризисе, упадке 
и гибели прогнившей Римской империи *, которые 
Феллини будто бы изобразил в своем FS —  произ-
ведении, которое обычно называют «пародийным, 
сатирическим, обличительным». На это неодно-
кратно указывается в диссертации доктора искус-
ствоведения С. А. Тугуши (2016, научный консуль-
тант —  К. Э. Разлогов), например: «В “Сатириконе-
Феллини” (1969) Ф. Феллини в сумрачно-апокалип-
сических образах показал крушение древнеримской 
цивилизации, чтобы помнить об этом и не привести 
мир к гибели» [31, c. 281–282]; cp. там же (причем, 
со ссылкой на энциклопедию кино —  sic!): «В кар-
тине “Сатирикон–Феллини” (1969) режиссер, ис-
пользуя мифический материал о Древнем Риме, 
“… показал эпоху крушения древнеримской цивили-
зации в экспрессивных, сумрачно-апокалиптических 
образах, призывая оглянуться назад, дабы не по-
вторять ошибок ведущих к гибели”» [31, c. 149; ср. 
там же, с. 75], с цитатой из «Кино Европы»: [11, 
с. 162]. Или в статье П. Р. Гамзатовой: «В фильме 
“Сатирикон”, где зрители наблюдают Римскую им-
перию периода упадка и распада <…>» [5, с. 76]. 
Сходным образом в книге Б. Мерлино: «Петроний 
изображает порочные нравы общества, в котором 
господствовали эгоизм, алчность и разврат, в пери-
*  Одно дело, когда исторические неточности допускают ху-

дожники, например, фрагмент стихотворения М. Ю. Лермон-
това «Это случилось в последние годы могучего Рима…», 
в котором русский поэт обращается к древнеримской тема-
тике, см. анализ: [16, с. 92–94]; здесь и топос о «последних 
годах» римской империи, и хронологическая ошибка про 
времена, когда «Царствовал грозный Тиверий и гнал христи-
ан беспощадно», поскольку правление второго римского 
императора Тиберия относится к 14–37 гг. н. э., а гонения 
на христиан начались гораздо позднее. Но совсем иное, ког-
да неточности встречаются в работах ученых, специально 
обращающихся к исследованию творчества художников.

од упадка Древнего Рима» [14, c. 213], а далее здесь же 
о FS: «В “Сатириконе” Феллини увлек нас в фанта-
стический мир Древнего Рима времен упадка (во всех 
приведенных цитатах курсив мой. —  А. С.)» [14, 
c. 229]. Примеры такого рода суждений избиратель-
ны, но на разных сайтах можно найти десятки сход-
ных характеристик FS.

Конечно, Феллини всех увлекает по-разному, 
и различными могут быть толкования произведений 
художника. Однако, еще раз повторю, незнание азов 
истории не освобождает и искусствоведов от от-
ветственности за трактовку источника. Если следо-
вать традиции о Петронии Арбитре, то в античном 
«Сатириконе» показана первая половина 60-х гг., 
Рим эпохи Нерона —  последнего представителя 
первой династии императоров. Резонно говорить 
о нравственном кризисе общества при правлении 
династии Юлиев-Клавдиев (впрочем, и здесь хоте-
лось бы уклониться от шаблонного восприятия 
первого века римской истории как «аморального», 
сугубо через призму ужасного поведения Ливии 
Друзиллы, Калигулы, Мессалины, Нерона и им по-
добных), но не о гибели римской цивилизации in 
toto. Не было тогда «упадка и распада» Рима/Римской 
империи. Напротив, I в. н. э. —  это только начало 
принципата, время утверждения римского могуще-
ства: и во внешней политике, и в культуре. Еще 
грядет «золотой век Антонинов», эпоха Константи-
на Великого, пора утверждения христианской куль-
туры. До гибели древнеримской цивилизации долж-
но было пройти четыре с лишним столетия! И в эти 
столетия римской истории еще будут потери и новые 
завоевания, кризисы и взлеты…

Федерико Феллини даже при его (будто бы) 
ограниченном интересе к истории понимал, что 
I в. н. э. —  время Сенеки, Федра, Марциала, Петро-
ния, Лукана, Квинтилиана, Тацита и других римских 
писателей и мыслителей —  не был закатом Римской 
империи. Рассказывая о скитаниях антигероев 
по лабиринтам вымышленного (самим же художни-
ком) Рима, он не предостерегал и не предвосхищал, 
не поучал, не обличал и не высмеивал.

7. «ЗОЛОТОЙ ВЕК» ИТАЛЬЯНСКИХ 

PEPLA И «КОЛОСС АНТИЧНЫЙ»

На 1950-е и 1960-е годы приходится расцвет 
жанра исторического костюмного кино, получив-
шего название «меч и сандалия» (англ. Sword & 
Sandal; нем. Sandalenfilm), или порой его называют 
«бифкейк» (англ. beefcake —  гора мускулов или 
«качок»), но чаще всего «пеплум» (лат. peplum —  
длинное платье, широкий плащ или роскошная 
одежда древнегреческого образца, πέπλος; мн. ч. 
pepla). К фильмам этого жанра относят монумен-
тальные игровые произведения на античные и би-
блейские сюжеты (хотя до сих пор ведутся споры 
о содержательном наполнении, казалось бы, давно 
устоявшегося, термина-понятия пеплум; см., напри-
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мер: [44, p. 163 f., 170 f.; 74, р. 5; 84, S. 16–17, 190–221; 
102, р. 145 ff.]). Мэгги Гюнсберг дает следующее 
определение этого жанра кино:

«Пеплум является жанром фантастики, прослав-
ляющим мускулистую мужественность в героиче-
ских действиям в далеком доисторическом, доинду-
стриализированном прошлом и часто в неиденти-
фицируемых странах» [68, p. 97].

Спрос на маскулинную героику, римский пафос, 
массовые масштабные баталийные сцены на экране, 
древнегреческую мифологию с ее приключениями, 
чудесами, экзотическими костюмами и пафосным 
финалом (чаще всего happy end) был тогда велик. 
А киноиндустрия —  это еще и бизнес, глобальный 
рынок грёз, где, как известно, спрос рождает пред-
ложение. Запрос на пеплумы оказался необычайным 
(см., например: [102, р. 145–146]). Можно сказать, 
что 1950–1960 гг. были эпохой всемирной пеплумо-
мании. Кинокомпании Старого и Нового Света 
создавали мощные проекты, заказывали ведущих 
режиссеров, сценаристов, актеров, композиторов 
и художников, которые работали над популяриза-
цией величественных образов древнего мира. На-
помню лишь некоторые из знаменитых фильмов 
«меча и сандалии» тех лет: «Камо грядеши» М. Ле-
роя (Quo vadis, 1951), «Юлий Цезарь» Дж. Манкеви-
ча (1953), «Плащаница» Г. Костера (The Robe, 1953), 
«Странствия Одиссея» (Ulisse, 1954), «Аттила» / 
«Аттила, бич божий» (Attila, il fragello di Dio, 1954) 
П. Франчиши, его же «Подвиги Геракла» (Le fatiche 
di Ercole, 1958) и его следующий фильм в цикле 
о супергерое древнегреческих мифов —  «Подвиги 
Геракла: Геракл и царица Лидии» (Ercole e la regina 
di Lidia, 1959), «Александр Великий» Р. Россена 
(1956), «Меч и крест» К. Л. Брагалья (La spada e la 
croce, 1958), «Ганнибал» К. Л. Брагалья и Э. Дж. Ул-
мер (Annibale, 1959), «Бен-Гур» У. Уайлера (Ben-Hur, 
1959), «Спартак» С. Кубрика (1960), «Легионы Кле-
опатры» В. Коттафави (Le legioni di Cleopatra, 1959) 
и его же «Мессалина» (Messalina Venere imperatrice, 
1960), и его же «Геркулес покоряет Атлантиду» 
(Ercole alla conquista di Atlantide, 1961), «Амазонки 
Рима» К. Л. Брагалья и В. Коттафави (Le vergini di 
Roma, 1961), «Колосс Родосский» С. Леоне (Il colosso 
di Rodi, 1961), «Завоевание Коринфа» М. Коста 
(Il conquistatore di Corinto / The Centurion, 1961) 
и его же «Римский гладиатор» (Il gladiatore di Roma, 
1962), «300 спартанцев» Р. Мате (The 300 Spartans, 
1962), «Гнев Ахилла» М. Джиролами (L’ira di Achille, 
1962), «Клеопатра» Дж. Манкевича (1963), «Падение 
Рима» А. Маргерити / Э. М. Доусон (Il crollo di Roma, 
1963) и его же «Гиганты Рима» (I giganti di Roma, 
1964), «Падение Римской империи» Э. Манна (The 
Fall of the Roman Empire, 1964) и сотни (!) других 
фильмов этого жанра, многие из которых стали, что 
называется, «культовыми».

Искусствовед Л. А. Алова замечает: «<…> ма-
стеровитые итальянцы, сняли только в 1963–1964-м 
8 неомифологических “пеплумов”, в названиях кото-

рых было слово “Рим” <…> (далее исследовательни-
ца называет «римские» кинокартины, созданные 
за эти два года итальянскими кинематографистами 
в жанре «меча и сандалии». —  А. С.)» [1, c. 185]. Дру-
гой отечественный киновед и кинокритик М. С. Тро-
фименков приводит следующую статистику:

«В 1959–1965 годах неистово, как все, что цветет 
на итальянской почве, расцвел жанр фильмов об ан-
тичных героях: за семь лет на экраны вышло по-
рядка 60 фильмов, в которых американские культу-
ристы изображали условно античных героев <…>» 
[30].

М. С. Трофименков не поясняет, откуда он взял 
эти показатели и, разумеется, не ссылается на ис-
точники. Ф. Берк в статье об итальянских pepla от-
мечает: «За семилетний период в жанре пеплум было 
создано по меньшей мере 200 фильмов <…> (курсив 
мой. —  А. С.)» [46, p. 17]. В «Истории итальянского 
кинематографа» П. Бонданеллы и Ф. Паччони (глава 
6 о пеплумах, снятых в Италии: [44, p. 163–183 + 
литература, р. 668 f.] приводятся сходные данные: 
«в итоге до 180–200 фильмов, созданных менее чем 
за десятилетие», при этом авторы оговаривают, что 
ими не учитываются кинокартины на библейские 
сюжеты и те приключенческие фильмы, действие 
которых относится к разным или неопределенным 
историческим эпохам [44, p. 170]; ср. в словаре 
Дж. Молитерно: около 180 фильмов в Италии 1957–
1965 гг. [87, р. 245, s. v. Peplum]. В другой главе Бон-
данелла и Паччони указывают, что производство 
pepla «в Италии в течение 1957–70 гг. достигло при-
мерно трехсот фильмов <…>» [44, p. 364]. Американ-
ский киновед, профессор итальянского искусства 
в Манчестерском университете, М. Гюнсберг ука-
зывает, что между 1957 и 1965 г. только в Италии 
было снято около 300 картин в этом жанре [68, p. 97]; 
cp. у А. Дж. Помероя [102, p. 150]: «Не может быть 
никаких сомнений в том, что в Италии в период 
с 1958 по 1965 год было создано очень большое ко-
личество фильмов <…>» —  со ссылкой на Гюнсберг: 
300 кинокартин. В монографии П. Луканио «С огнем 
и мечом» (1994) перечислено около полтысячи (!) 
кинофильмов [85], однако часть из них —  это просто 
приключенческие фильмы на историческую или 
псевдоисторическую тематику.

Литература о пеплумах колоссальна; назову 
новые монографии и сборники: [50; 55; 70; 72; 74; 83; 
84; 91; 92; 101; 121; 127; 128; 132; 133]. Особый инте-
рес представляет каталог итальянских пеплумов, 
созданных в 1908–1990 гг. [74]. Как указывают со-
ставители каталога Р. Киннард и Т. Крнкович, в не-
большом томе они представили перечень избранных 
образчиков этого жанра, поскольку полная фильмо-
графия могла бы стать многотомной [74, p. 5]. Не-
смотря на то, что в эту мини-энциклопедию вклю-
чены фильмы за более чем 80-летний период истории 
итальянского кино, здесь львиную долю (около 90%) 
составляет как раз описание итальянских пеплумов 
«золотого века» (1959–1965 гг.) [74, p. 15–196]. По-
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следняя из известных мне обобщающих и проблем-
ных работ по теме принадлежит Артуру Померою —  
профессору Университета королевы Виктории в Вел-
лингтоне (Новая Зеландия). Его статья с говорящим 
названием «Эра пеплума» была опубликована в про-
шлом году в “Blackwell Companion” в сборнике 
«Древняя Греция и Рим на экране» (2017), редакто-
ром которого выступил сам А. Дж. Померой [102, 
p. 145–159], здесь же помещена избранная библио-
графия по теме [102, p. 158 f.].

В «золотой век» pepla американская и итальян-
ская киноиндустрия мифологизировала древнюю 
историю, превращая antiquitas aeterna в привлека-
тельный глянец. Тысячи мастеров киноискусства 
культивировали моду на языческих и библейских 
богов и героев, царей и рабов, императоров и глади-
аторов, эллинов, персов, галлов, германцев, халдеев, 
иудеев и проч. Пеплумы тогда «пеклись как блины» 
и служили созданию «колосса античного» —   некоего 
абстрактного образа седой древности —  киношной, 
фантастической, священной и почти идеальной.

8. АНТИПЕПЛУМ ФЕЛЛИНИ

8.1. Пародии Феллини на пеплумы —  I:
античный супергерой Геркулес 
в «Искушении доктора Антонио»

Федерико Феллини и жанр «меч и сандалия» —  
это отдельная тема, которая требует специального 
обсуждения. Исследователи творчества режиссера 
уже отмечали «антипеплумовскую» направленность 
«Сатирикона» (например: [53, p. 33 s.; 98; 105, p. 178 
f.; 123; 131]); о FS даже называют пародией на pepla *. 
И в предыдущих фильмах Феллини, созданных 
на рубеже 1950–1960 гг. —  в пору пеплумомании 
в Италии, —  можно найти моменты, где режиссер 
с юмором говорит об этом увлечении своих коллег-
соотечественников. Проиллюстрирую это на двух 
примерах.

Киноновелла «Искушение доктора Антонио» 
(вторая часть комедийно-эротической тетралогии 
«Боккаччо-70») —  это своеобразный энкомий (cum 
grano salis, конечно), созданный Феллини во славу 
«вечного города» и вечной любви в этом Городе (cм.: 
[48, 118, 119]). Новелла начинается словами хулиган-
чика Амура —  бога любви в древнеримской мифо-
логии, малыша с писклявым голосочком (за кадром):

«Как мне нравится Рим, ребята! Как тут хорошо!.. 
Как приятно работать здесь. Как весело!.. Тише! Тут 
снимают фильм. В Риме это видишь каждый день 
повсюду <…>» [Le tentazioni, 00:45:54–00:46:16].

И вот на съемочной площадке под открытом 
небом аккуратно причесанный силач тащит над 
головой громадный «камень» (изготовленный из пе-

*  См., например, в «Новом путеводителе по итальянскому 
кино»: [49, р. 103].

нопласта или какого-то другого легкого материала, 
причем с «обтесанными» сторонами в виде квадра-
та). Сандалии на ногах, металлические наручи и ши-
роченный ремень на поясе —  все это должно свиде-
тельствовать о том, что на экране показан античный 
герой. Итальянский «шваценеггер» легко скачет 
по площадке со своей ношей, швыряет «каменюку», 
и кто-то из супостатов валится наземь (вернее, 
на асфальт), а другие разбегаются или бросаются 
супергерою в ноги. «Геркулес! Он убьет меня!» —  
кричит пышнотелая красавица в экзотическом ко-
стюме, от ужаса обхватив свою голову руками. Тут 
в кадре возникает еще один нелепый персонаж 
в шапке и штанах —  сущий варвар, который метит 
в царевну-девицу копьем. Но он, конечно, не успе-
вает его запустить, поскольку в нужный момент 
появляется Геркулес. «Не волнуйся, я все сделаю!» —  
кричит он испугавшейся девушке, а варвар в штанах 
ждет, пока тот «все сделает». Античный силач под-
хватывает другой снаряд, оказавшийся кстати под 
рукой (этот «пенопластовый камень» поменьше, 
но тоже правильной формы), и запускает его в ко-
пейщика. Тот валится на асфальт, а супергерой, 
подхватив на плечи, как мешок, спасенную им ца-
ревну, поспешно выносит ее с площадки на полусо-
гнутых ногах. Что и говорить, эта живая ноша по-
тяжелее бутафорских глыб! Уже за камерой «Герку-
лес» кричит на бегу кому-то из технического пер-
сонала: «Держи ее! Я больше не могу!» Пышную 
даму перехватывают и тем самым освобождают 
спасителя от тяжести.

Венчает этот забавный эпизод сцена с режис-
сером: дряхлого старичка в бейсболке и с мегафоном 
в руках провозят по съемочной площадке в инва-
лидной коляске, камера схватывает его крупным 
планом, и этот мастер эпических пеплумов произ-
носит: «Стоп! Хорошо, хорошо».

8.2. Пародии Феллини на пеплумы —  II: Термы 
Каракаллы, «сатирова» борода и «невероятный 

римлянин» в «Сладкой жизни»
Еще один случай с отсылкой к пеплумам встре-

чается в «Сладкой жизни», созданной за два года 
до «Искушения» (над Vita Феллини работал с сере-
дины марта до середины августа 1959 г., а премьер-
ный показ фильма состоялся в начале февраля 
1960 г.). В конце 1950-х гг. индустрия итальянских 
пеплумов только набирала обороты. В карнавальной 
La dolce vita режиссер изобразил современный 
Рим —  расчетливый и сумасшедший, живой и ис-
кусственный. Тогда на улицах Города часто можно 
было встретить киношных «Геркулесов» и прочих 
«античных» героев. В те годы американские про-
дюсеры, режиссеры и актеры наводнили итальян-
скую столицу и «штамповали» здесь свои костюм-
ные эпосы. В том же 1959 г. прославленный амери-
канский режиссер У. Уайлера снимал эпический 
фильм «Бен-Гур» в павильонах римской киностудии 
«Чинечитта». Премьера уайлеровского пеплума 
на библейский мотив состоялась в ноябре 1959 г., 
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а в 1960 г. этот фильм получил 11 премий «Оскар» 
(впервые в истории кинематографа).

Одна из сцен «Сладкой жизни» представляет 
вечеринку в Термах императора Каракаллы [DV, 
00:36:16–00:43:45]. «Чудо! И это всего лишь импе-
раторские бани!» —  восхищается американка. В этот 
день в исторических термах собрался весь кинобо-
монд, чтобы чествовать голливудскую кинозвезду 
Сильвию (А. Экберг), прилетевшую утром в Рим 
на съемки фильма: киношники и журналисты, ари-
стократы и музыканты (рок-н-ролл для американской 
гостьи исполняет Адриано Челентано). Главный 
герой фильма Марчелло Рубини (М. Мастрояни) 
танцует с Сильвией и признается в любви секса-
пильной кинодиве… Но тут к танцующим присоеди-
няется Фрэнки Стаут (А. Дижон): «Божественный 
актер», —  как его характеризует один из присут-
ствующих. И здесь у Феллини проявляется костюм-
ный (фальшивый) языческий Рим из модных пеплу-
мов. Фрэнки, давний знакомый Сильвии, снимается 
в Италии в каком-то очередном историческом гол-
ливудском фильме. «Эй ты, дурачок, что ты тут 
делаешь? <…> Что ты делаешь в Риме?» —  ласково, 
по-приятельски, обращается к нему Сильвия. «Я при-
ехал на съемки», —  отвечает актер, показывая ру-
ками на свою накладную бороду: грим. «Ну и видок 
у тебя!» —  восклицает Сильвия. И Фрэнки в ответ: 
«Тебе не нравится моя сексуальная бородка?» Когда 
оргия закончилась, актер подходит к столу, за кото-
рым сидят Марчелло, Сильвия и ее подвыпивший 
муж Роберт; последний узнает Фрэнки и шутя по-
хлопывает его по приклеенной «сатировой» бороде: 
«Хорош, хорош!» Фрэнки Стаут оказался на вече-
ринке после съемочного дня, он даже не успел снять 
грим —  накладной светлый парик и бороду, напо-
минающую то ли Гермеса/Меркурия, то ли Вакха, 
то ли Сатира (ср. замечание А. Каррера: “his blond 
wig and satyr beard” [48, p. 40]). Американский мачо 
с сигарой в зубах, в облике античного божества (?) 
или какого-то исторического героя * заказывает 
оркестру танец. В термах императора Каракаллы 
звучит зажигательный «Каракас». Сильвия сбрасы-
вает с ног туфли и пускается танцевать босиком. 
Во время этой «дикой» оргиастической пляски 
Фрэнки подхватывает красавицу на плечо и несет 
ее на себе по площадке ресторана под всеобщие 
аплодисменты. Музыка звучит крещендо и пере-
ходит в марш. Почти все присутствующие в зале 
собрались поглазеть на захватывающую вакхана-
лию, которую устроили американские актеры.

В этой сцене в термах есть еще одна отсылка 
к фальшивой костюмной эклектике. К столу, за ко-
торым сидят Роберт, Марчелло и другие гости, 
подходит невысокий мужичок в странном «древне-
римском» одеянии —  по-видимому, это служащий 
ресторана. Он подобрал туфли, брошенные Сильви-
*  Накладные курчавые волосы и бородка Фрэнки отдаленно 

напоминают молодого Каракаллу —  римского императора 
рубежа II–III вв., облик которого хорошо известен по много-
численным сохранившимся бюстам.

ей, и принес их ее мужу Роберту. Данный эпизод 
(несколько секунд) показателен для всей этой сцены. 
Услужливый мужчина в «древнеримском» костюме, 
в очках, с прилизанными волосами (залысиной, на-
поминающей тонзуру католического священника) 
и тонкими усиками-ниточками, вовсе не похож 
на классического римлянина. И Феллини акценти-
рует на этом внимание: пьяный сноб Роберт оста-
навливает служащего и произносит: «Я думаю, 
странный костюм… Какая-то помесь римлянина 
и финикийца» (позже Роберт о нем же: «невероятный 
римлянин, который вернул ботинки»).

Феллини неоднократно указывает на то, что 
здесь все как бы под античность, но не взаправду: 
и накладная борода Фрэнки, и нелепый «римско-
финикийский» (и то, и другое —  псевдо) костюм 
служащего, и факелы (газовые) на стенах, и рок-н-
ролл под Элвиса Пресли в исполнении итальянца 
Челентано, который подражает манерам «Короля 
рок-н-ролла». Здесь есть и жалкие остатки античных 
времен: римские колонны, верхняя часть огромной 
головы статуи (императора Константина Великого?), 
будто бы на половину вросшая в землю —  по самые 
уши; на одном постаменте стоит колоссальная ступ-
ня какого-то разрушенного каменного великана, 
на другом —  другая ступня и прочий «археологи-
ческий» антураж.

В карнавальной, вакхической сцене в знамени-
тых римских Термах Каракаллы Феллини сделал 
несколько «намеков» на исторические пеплумы. 
Режиссер выразил отношение не только к костюмам 
и костюмным фильмам (до 1959 г. —  в основном 
американским), но и к услужливости гостеприимных 
римлян, готовых рядиться в (псевдо)исторические 
одежки и спекулирующих на своем давнем, некогда 
великом, историческом и мифологическом прошлом.

Отсылки к фильмам жанра «меч и сандалия» 
встречаются и в более поздних кинокартинах Фел-
лини —  «Рим», «Амаркорд», «Интервью», причем 
всегда в ироническом и ностальгическом ключе. 
Последнее, скорее всего, связано с детскими вос-
поминаниями маэстро о тех фильмах, что он смотрел 
в детские и юношеские годы в кинотеатре «Фульгор» 
в Римини.

8.3. Виселица и крест: «фигура умолчания» 
режиссера

Автор FS далек от какой-либо дидактики, 
от развенчания язычества и заигрывания с христи-
анством (к чему, напомню, в 1950–1960 гг. прибега-
ли многие создатели пеплумов на тему гибели антич-
ных богов и великого Рима). Феллини не показыва-
ет зрителям, как на ниве античной культуры вы-
зревают семена религии спасения. Примечательно 
в этом смысле и то, что в эпизоде о матроне из Эфес-
са режиссер заменил форму наказания преступника 
[FS, 00:45:50–00:49:35]. Вместо распятия на кресте 
(как в античном «Сатириконе») он показал повеше-
ние. На первый взгляд, казалось бы, это ничего 
не говорящая «техническая деталь», однако она 
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могла иметь существенное значение для режиссера 
в его подходе к изображению языческой античности.

Правдивую историю о воине и хитроумной 
вдовушке в «Сатириконе» Петрония (CХ–СХII) 
Эвмолп рассказывает на корабле своим спутникам 
(«один факт, который свершился на его памяти», 
СХ). Античный автор неоднократно указывает здесь 
на crux и cruciarius (в plural., ибо в романе говорит-
ся о нескольких крестах и повешенных); например: 
«<…> правитель той области приказал <…> распять 
нескольких разбойников. А чтобы кто-нибудь не стя-
нул разбойничьих тел, <…> возле крестов постави-
ли на стражу одного солдата» (Petr. Sat. СXI) [18, 
c. 113]. О распятых на крестах, похищении родствен-
никами одного из преступников с креста и пред-
ложении сострадательной вдовушки пригвоздить 
к кресту (cruci affigi), который «освободился», тело 
своего покойного супруга —  рассказывается в сле-
дующей главе «Сатирикона» (CXII). Вставная но-
велла Петрония о матроне Эфесской была очень 
популярна в христианской Европе в Средние века 
и Новое время (см. новую монографию: [80, passim]; 
ср. также: [86, р. 313–336]).

Феллини подает эту легенду несколько иначе. 
Экстравагантный рассказчик развлекает разношерст-
ную публику, собравшуюся на репетиции похорон 
Трималхиона: «<…> Случилось так, что неподалеку 
был вздернут на виселицу вор, и охранять повешен-
ного остался красивый солдатик». В следующей 
сцене показано, как на П-образной перекладине 
болтается повешенный преступник (в фильме один 
казненный), а возле виселицы стоит стражник. 
Во время отсутствия воина-охранника родственни-
ки казненного, перерезав веревку, снимают и уносят 
тело, чтобы его похоронить. А в финале этой встав-
ной новеллы —  та же хитрость матроны (только 
с учетом феллиниевского нюанса с заменой распя-
того на повешенного) и знаменитая сентерция: «Луч-
ше повесить мертвого мужа, чем потерять живого 
возлюбленного». Нет никакого намека на распятие 
на кресте, которое, как (по-видимому) считал Фел-
лини, могло бы напоминать зрителю о новозаветной 
истории с распятием.

Здесь опять же будет интересно сравнение 
с фильмом-агонистом 1969 года. В «Сатириконе» 
Дж. Л. Полидоро Энколпий видит нескольких пре-
ступников, распятых на тау-крестах (crux commissa, 
крест Т-образной формы); среди них он находит 
и своего несчастного товарища. Умирающий Аскилт 
уже не отзывается на призывные крики Энколпия 
[Satyricon, 01:34:50–01:35.48]. Полидоро вводит эту 
сцену (в романе Петрония ее нет) для того, чтобы 
показать, что жизнелюбивый и беспутный Аскилт 
окончил свой путь, как опасный преступник —  му-
чительной и позорной казнью на кресте. Конечно, 
картина с распятием одного из приятелей-degenerates 
не имеет отношения к христианским мотивам. Од-
нако для современного зрителя крестные муки 
связаны, в первую очередь, с Христом, Голгофой, 
воскресением и тем самым крестом, что является 

устойчивым символом христианской религии. По-
лидоро не мог не учитывать этот аспект двухтыся-
челетнего наследия европейской культуры.

Феллини не допускает в FS прямых или кос-
венных, исторических или метафорических отсылок 
к новой христианской эре. Он показывает языческий 
мир, дохристианский Рим, который еще не воспри-
нял весть о появлении Мессии, поклонялся своим 
суровым и аморальным богам, божкам и императо-
рам (культ императора складывается в Риме со вре-
мени правления Октавиана Августа).

8.4. Fellini Satyricon 
и музыкальные новации Нино Рота

Уже неоднократно отмечалось, что и музыкаль-
ное сопровождение FS также носит антипеплумов-
ский характер [98; 110; 130]. Музыка к фильму была 
написана Нино Рота, который был бессменным ав-
тором саундтреков ко всем произведениям Феллини, 
начиная с «Белого шейха». Подробно о музыке FS 
см. у Э. Сала: [110, p. 93–108]. В романе Петрония 
постоянно присутствуют указания на звуки, ритмы, 
музыку, музыкальные инструменты и проч.

Музыка «Сатирикона Феллини» монотонна 
и умышленно немелодична (ср. [104, p. 40–41, note 
16] —  “non-melodic”), что, надо сказать, было не-
характерно для Н. Рота. Тревожное звуковое про-
странство кинокартины усиливается за счет музы-
кальных эпизодов. Многие сцены сопровождают 
диссонирующие звуки, присутствуют смешение 
стилей и полифония инструментов (ср. [130, note 
294], с литературой). Лейтмотивы FS выглядят 
«рваными», тоже будто бы «фрагментарными», как 
и нарратив фильма в целом. Использование Фелли-
ни и Рота экзотических инструментов было попыт-
кой «воссоздать» древнюю музыку, причем не толь-
ко европейскую, но и восточную, в частности, аф-
риканскую, как отмечает Дж. Пол [98, p. 213]. По мне-
нию Дж. Соломона,

“[Rota] evoke an ancient world by creating different 
sounds sights and gestures. He replaced the traditional 
Hollywood musical score with ethnic recordings (курсив 
мой. —  А. С.), stereo typical neo-Latin British accents 
with a polyglottal Babel, and the shining Alexandria 
palace with the gloomy, distasteful suburra” [120, р. 116].

Мелодии арфы и флейты, музыкальные инстру-
менты, выполненные под античность (лира, рог, 
тарелки на пиру Трималхиона) —  все указывает 
на хаотичную атмосферу «Сатирикона», дополняет 
общее восприятие «фрагментарности» произведения. 
Музыка Рота полностью порывает с установившей-
ся голливудской традицией помпезных финалов: она 
больше не отображает привычную коду эпических 
пеплумов [130, р. 36–43]. Как заметил Дж. Соломон, 
ко второй половине 1960-х гг. зрительская аудитория 
«сильно устала от помпезных фанфар и блестящих 
мраморных колонн» [120, р. 116]. Опыт Феллини–
Рота следует рассматривать как попытку режиссера 
подчеркнуть с помощью музыки композитора, что 
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в фильме на античный сюжет зритель не находится 
в привычном для него мире пеплумов.

8.5. Феллини contra пеплум:
сходство технических приемов и победа над 

суперменом
Помимо рассмотренной «фигуры умолчания» 

в фильме Феллини о древнеримской культуре есть 
и другие отсылки к pepla. Ф. Славацци [118, р. 84–85] 
обратил внимание на такую параллель: в финале FS 
использован тот же технический прием с преобра-
жением, который встречается в «Клеопатре» 
Дж. Л. Манкевича (этот киноэпос был создан на сту-
дии «Чинечитта» в 1961–1962 гг. —  за 6 лет до «Са-
тирикона»). Фильм Манкевича оказался очень вли-
ятельным (упомяну известную статью Дж. Соломо-
на «После Клеопатры: древний мир в кино 
с 1963 года» [120, р. 113–140] и монографию Ф. Т. Рой-
стер [109], с примерами и литературой. Суть упомя-
нутого приема с преображением в следующем: ки-
нокамера останавливается на определенной сцене 
(у Феллини это лицо Энколпия, у Манкевича —  се-
рия заставок с историческими картинами к разным 
разделам), фотографическое изображение преоб-
разуется в художественный рисунок, наподобие 
античной фрески, как бы поврежденной временем. 
Совпадение очевидное, хотя я не берусь утверждать 
о заимствовании Феллини именно у Манкевича.

Федерико Феллини всегда относился к пеплу-
мам с иронией. В одном из интервью он признался, 
что всегда старается держаться подальше от кино 
такого рода. Но в своих картинах Феллини не обхо-
дит его вниманием. Отсылку к итальянским «мечам 
и сандалиям» в FS можно усмотреть и в выборе 
на роль громилы-грабителя известного американ-
ского культуриста с суровым лицом Гордона Мит-
челла *. С начала 1960-х гг. Митчелл работал в Ев-
ропе, где сыграл во многих исторических костюмных 
кинофильмах **. В середине 1960-х, когда мода на пе-
плумы прошла, бодибилдеры, игравшие в них богов 
и героев, переключились на роли суперменов, шпи-
онов и киллеров в других жанрах европейского кино, 
которые стали популярными с конца 1960-х и осо-
бенно в 1970–1980 гг.: боевики, фильмы ужасов, 
шпионские детективы и комедии (в основном кри-
минального характера) ***.

* Ср. у Ф. Славацци: «В “Сатириконе Феллини” связь с жанром 
(т. е. “пеплумом”. —  А. С.) представлена выбором Гордона 
Митчелла» [118, р. 84].

** Укажу выборочно: «Сердце гиганта» У. Скарпелли (Il gigante 
di Metropolis, 1961), «Завоевание Коринфа», «Юлий Цезарь 
против пиратов» С. Греко (Giulio Cesare contro i pirati, 1962), 
«Бренн, враг Рима» Дж. Джентиломо (Brenno, il nemico di 
Roma, 1963), «Самые сильные рабы в мире» М. Лупо (Gli 
schiavi più forti del mondo, 1964) и др. Наибольшую извест-
ность Г. Митчеллу принесли главные роли в пеплумах «Гнев 
Ахилла» и «Мацист на земле циклопов» А. Леонвиола (Maciste 
nella terra dei ciclopi, 1961).

*** Наиболее известным фильмом с участием Г. Митчелла стала 
французская криминальная комедия «Укол зонтиком» 

Как замечают П. Бонданелла и Ф. Паччони, 
перед сменой жанров «Митчеллу даже удалось полу-
чить интересную роль в “Сатириконе Феллини” 
<…>» [44, p. 169]. Это был интересный ход Феллини. 
Во время скитаний Аскилт и Энколпий оказывают-
ся в священном месте, где они знакомятся с разбой-
ником. Тот подбивает приятелей-бродяг выкрасть 
гермафродита, обладающего даром исцеления. Одна 
из римлянок, которые сопровождает свою психиче-
ски нездоровую госпожу, пересказывает байки про 
волшебные свойства ребенка Гермеса и Афродиты.

«Завтра мы отведем хозяйку к оракулу —  к гер-
мафродиту. Он дитя богов, он мальчик и девочка 
сразу. Он творит всякие чудеса. Он излечивает людей 
от чумы, предсказывает будущее. <…> Однажды 
один город обидел его, и он в наказание превратил 
этот город в курятник, и все люди там теперь кудах-
чут как куры… Может быть, он вылечит мою госпо-
жу» [FS, 01:24:48–01:25:41].

В храме Энколпий и Аскилт видят, как толпы 
страждущих просителей приносят чудо-ребенку 
всяческие дары, не жалеют и сокровищ. В сговоре 
с разбойником приятели решают поживиться. Пере-
бив охранников, троица уносит гермафродита из хра-
ма, но тот умирает от жажды во время перехода 
через пустыню.

Выбор Митчелла на эту эпизодическую роль 
был не только точен, но, как представляется, имел 
дополнительные интертекстуальные корреляции. 
В европейском культурном контексте тех лет такой 
прием Феллини в подборе актера амплуа супермена 
был говорящей отсылкой к отжившим свой век 
пеплумам с их демонстрацией физической силы, 
духовной мощи, несгибаемой воли героев (ср. [118, 
р. 84]). Символичен финал эпизода с Митчеллом. 
Возле повозки с телом гермафродита разгневанный 
разбойник бросается на сообщников с кинжалом: 
«Он умер из-за вас… Я вас убью обоих. Я убью вас!». 
Между похитителями возникает драка, в ходе кото-
рой слабосильным Энколпию и Аскилту удается 
справиться с мощным соперником: спасая товарища, 
Аскилт закалывает громилу деревянной палкой.

Таким образом, желание злодеев поживиться 
приводит к гибели чудесного античного существа —  
то ли бога, то ли монстра (в фильме его неоднократ-
но называют «полубог» —  semidio). После того как 
они становятся виновниками смерти гермафродита, 
«антигерои» феллиниевского фильма одолевают 
«пеплумовского» супермена. В этом акте победы, 
по-видимому, присутствует пародийный момент: 
можно сказать, что таков был последний аккорд 
Феллини, которым он иносказательно выразил свое 
отношение к pepla, с их примитивными бифкейками, 
псевдопатетикой, погоне за массовым зрителем 
и кассовостью кинопродуктов.

(Le coup du parapluie, 1980), где актер исполнил роль наем-
ного убийцы.
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9. ОПЫТ ДЕМИСТИФИКАЦИИ 

АНТИЧНОЙ ИСТОРИИ

В опубликованном новом (2016) учебно-методи-
ческом пособии для студентов, специализирующихся 
по античной истории, профессор СПбГУ О. Ю. Климов 
поместил списки обязательной и дополнительной ли-
тературы по истории древней Греции и древнего Рима. 
В списках указаны адреса интернет-ресурсов, источ-
ники и популярная литература, в том числе и рекомен-
дуемые студентам для просмотра кинокартины (что, 
надо признать, необычно для методичек, которые 
обычно готовят «строгие классики», и можно только 
приветствовать это начинание). Здесь в рубрике «Ху-
дожественные фильмы в жанре пеплум, снятые на сю-
жеты из истории древнего Рима» [12, с. 40] перечисле-
но более двух десятков фильмов на тему римской 
истории. Но не все произведения из этого списка пра-
вильно отнести к жанру пеплум, равно как и фильмы, 
созданные на сюжеты из истории древней Греции 
(точнее —  древнегреческой литературы и культуры, 
поскольку в основном они сняты по мотивам эпоса 
и драмы эллинов), которые названы там же на с. 39. 
К рекомендуемым пеплумам О. Ю. Климов относит, 
например, «Царя Эдипа» (Edipo re, 1967) и «Медею» 
(1969) * Пьера Паоло Пазолини [12, с. 39, №№ 9, 10]. 
Однако их неверно причислять к историко-эпическим 
pepla —  коммерческим, костюмным фильмам, ориен-
тированным на массового зрителя. Напротив, эти 
шедевры Пазолини считают классикой артхауса, о них 
говорят как об авторском интеллектуальном кино [65]. 
В этом пособии в список «пеплумовских» фильмов 
попал и «Сатирикон Феллини» [12, с. 40, № 6]. Но на-
званные произведения Пазолини и Феллини, созданные 
по мотивам античной литературы (древнегреческие 
трагедии Софокла и Еврипида и древнеримский роман 
Петрония), являются по сути «антипеплумовскими». 
Ср. суждение Ф. Ройстер (со ссылкой на Дж. Соломона):

“Italian filmmakers like Pasolini and Fellini made films 
set in ancient Rome but changed the treatment of history —  
getting away from the extravaganza, toward more socially 
reflective, ‘metahistorical’ or poetic themes” [109, р. 229, 
note 43].

«Антиковедческий» фильм Федерико Феллини 
побуждает зрителя по-иному взглянуть на историю. 
Возвеличиванию римских правителей и полководцев, 
прославлению героев, миф о которых утверждали 
американские и итальянские пеплумы, здесь проти-
вопоставлены «антигерои», их порочность и пусто-
та, бессилие и бесшабашность. Великолепию и мощи 
города-империи автор противопоставляет грязь го-
родских улиц и площадей, распущенность нравов 

*  Прославленная оперная певица греческого происхождения 
Мария Каллас, сыгравшая Медею в одноименном фильме 
П. П. Пазолини, в пособии О. Ю. Климова ошибочно названа 
исполнительницей главной роли в «Царе Эдипе». Женские роли 
в «Эдипе» исполнили две выдающиеся итальянские актрисы: 
Сильвана Мангано (Иокаста) и Алида Валли (Меропа).

римлян [119; 120]. В FS нет ни императоров, ни двор-
цов, ни полководцев, ни легионов. Феллини исклю-
чает богов и божественный гнев —  упоминания 
о богах редки и всегда попусту, они не имеют ника-
кого отношения к развитию сюжета (см. выше, §§ 2.2 
и 2.3). Взамен сцен массовых сражений и зрелищных 
поединков могучих героев показаны в термах грязная 
стычка приятелей Энколпия и Аскилта из-за юного 
любовника Гитона (§ 3.2); схватка уродливого па-
ромщика с Аскилтом, которая заканчивается смертью 
последнего; состязание-игра на арене «лабиринта» 
завершается поражением квази-Тесея квази-Мино-
тавром (§ 3.3), а в драке с грабителем Энколпию 
и Аскилту вдвоем едва удается расправиться с силь-
ным противником (§ 8.5). В FS нет ни верности, 
ни искренней любви, ни целомудренных жен (имя 
легендарной матроны Лукреции, прославившейся 
своей добродетелью, Аскилт упоминает лишь в об-
сценном смысле, рассказывая о том, как он провел 
ночь с Гитоном: «<…> но я поднял меч и, угрожая 
им, сказал ему: “Если ты Лукреция, то я твой Тарк-
виний”»). Феллини умышленно избегает каких-либо 
указаний на предвосхищение эры христианства; как 
было сказано выше (§ 8.3), он устранил/заменил даже 
те «технические» детали, которые могли стать кос-
венными намеками на какие-либо мотивы, связанные 
с христианскими сюжетами.

«Сатирикон» Феллини лишен пафосности, ко-
торая была свойственна мировым пеплумам, к тому 
времени уже более полувека (с 1910-х гг.) задававшим 
тон в способах подачи истории и которые сформи-
ровали «штампы» в восприятии римской (и не толь-
ко) древности. Своим опытом художественной трак-
товки древнеримской истории Феллини старался 
не столько развенчать историческое костюмное кино, 
которое доминировало в мировой кинорецепции 
в начале второй половины ХХ в., но итальянский 
художник предпринял попытку демистифицировать 
тот образ истории, что сложился в массовом сознании 
во многом благодаря «сандальным» кинокартинам. 
Отказываясь от привычного —  школьного, расхоже-
го, хрестоматийного —  восприятия античности, 
Феллини обнажает в зрителе, по сути, незнание 
истории древнего Рима. Режиссер предлагает увидеть 
«вечный город» не через призму ложной патетики —  
«пеплумовского глянца», но выявляет иные стороны 
древнеримской культуры —  мрачные, демонические, 
сатирические, карнавальные.

10. ОДИНОЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

В АНТИЧНОСТЬ

(ВМЕСТО ЭПИЛОГА)

Рассказанная главным героем история его жиз-
ни (точнее, та часть, что «сохранилась») —  это 
скитания квази-Улисса (или квази-Энея), который 
не ведает ни предсказания, ни исцеления, ни пункта 
назначения, ни смысла самих скитаний. Проводя 
своих героев по римским лабиринтам, Феллини во-
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плотил свое видение античной культуры. И подобно 
мифическому Одиссею, режиссер сам совершил 
«онейротическое» путешествие, но не в простран-
стве, а во времени —  переместившись в художе-
ственное историческое прошлое.

Как уже было сказано (§ 2.3), в художественной 
(ре)конструкции Феллини исключено влияние бо-
гов —  Юпитера, Юноны, Минервы, Приапа и во-
обще вышних сил. Автор сохраняет только мотивы 
скитаний и лабиринтов. Пробелы-пропуски —  ос-
новной объем несохранившихся частей петрониев-
ского «Сатирикона» —  служили источником вдох-
новения для Феллини и дали ему возможность 
включить дополнительные сцены в повествование 
(на свой вкус). Тем самым режиссер деконструировал 
стереотипные (или просто знакомые) темы, встре-
чавшиеся в фильмах на сюжеты из истории древне-
го Рима. Он умышленно изображает не центральные 
площади и парадные фасады столицы, а городские 
задворки и пустыни, не захватывающие зрелища 
гладиаторских схваток и сражений римских легио-
неров, а предательство, ложь, разврат, убийства, 
обжорство и т. п. Аморальный облик Рима порож-
дает в зрителе предчувствие катастрофы Pax Romana, 
хотя, как было сказано, до гибели римской империи 
еще должны пройти столетия.

Несмотря на «погружение в античность», что 
заняло у Феллини несколько месяцев (см. выше, 
§ 1.1), и роман Петрония, и древнеримская история 
были для режиссера лишь каркасом, чтобы создать 
свое «историографическое» кинополотно —  плод 
собственных художественных фантазий на тему 
императорского Рима. Этот фильм об античности 
Феллини назвал «опытом научно-фантастического 
путешествия в прошлое» [13, c. 87] (см. эпиграф, 
взятый к данному очерку [32]; ср. в работах Дж. Пол: 
[97, р. 109–110; 98, p. 214–215]).

«Сатирикон» стал для Феллини интеллектуаль-
ным путешествием в прошлое. И здесь представляется 
интересной одна интертекстуальная параллель. За год 
до FS, весной 1968 г. вышел научно-фантастический 
фильм С. Кубрика «Космическая одиссея 2001 года» 
(2001: A Space Odyssey), в котором автор изобразил 
путешествие в будущее —  в двадцать первый век. 
Масштабная «Одиссея» Кубрика стала не просто куль-
товой картиной, своим путешествием во времени автор 
совершил прыжок в будущее —  его фильм был вехой 
в развитии кинофантастики. Феллиниевская «одиссея» 
в первый век нашей эры стала его колумбовским от-
крытием древности. Это были два разнополюсных 
открытия, только американский и итальянский режис-
серы весьма разминулись во времени. Феллини создал 
свою художественную античность, свой «Сатирикон», 
свой проект древнего Рима и по сути свой рецепт исто-
риографического кинематографа. Для него это был 
первый опыт погружения в прошлое; потом появится 
«Рим», «Казанова», «А корабль плывет» и др.

Красочный, сюрреалистичный, откровенный, 
можно сказать, физиологический фильм Феллини 
по мотивам одноименного древнеримского романа 

воссоздавал колорит римского быта (дом богатого 
торговца, загородная вилла римского аристократа, 
термы, храмы, атмосфера театра, обстановка на ко-
рабле и проч.). Однако знаменитый мастер реализма 
все равно снял фильм о современной ему жизни 
и о современном обществе. Стереотипное, ходульное 
представление античности или идеализированное ее 
восприятие, заложенное в школе и подогреваемое 
пеплумами, выхолащивало самое сокровенное в ина-
ковой культуре, делало ее как бы более понятной, 
но оттого мертвой, невоскресимой. Такой подход 
к истории угнетал Феллини, возмущал его как ху-
дожника-интерпретатора. Его «историографический» 
опыт был именно ударом по фальшивым стереотипам, 
сложившимся в первой половине прошлого столетия.

В своем «антипеплуме» художник ХХ века вы-
разил иное отношение не только к древности, 
но и к современному искусству —  против идеали-
зации так называемого «античного духа» и роман-
тизации римских нравов, против «пеплумовского» 
причесывания и возвеличивания прошлого. В FS мы 
не встретим никаких нравоучений ни в начале, 
ни в конце фильма *. Нет никакого торжественного 
или трагического финала, фильм как бы вообще 
лишен концовки, ведь повествование Энколпия-
«Улисса» обрывается на полуслове…

В FS при (вос)создании фрагментов истории 
на экране, Феллини продемонстрировал авторскую 
трактовку античного Рима и своим опытом «исто-
рической реконструкции» произвел поистине рево-
люцию в способе изображения классической древ-
ности. Феллини создал новую, свою собственную, 
картину прошлого —  живую и актуальную «антич-
ность». Это нетрадиционное изображение древнего 
Рима взламывало давно сложившиеся к тому вре-
мени стереотипы восприятия antiquitas aeterna. 
В FS —  произведении по существу и по стилю ре-
волюционном для истории кино —  Феллини показал, 
что (если перефразировать известный афоризм 
Сенеки–Ницше) cinematographia facta est, quae 
philologia fuit. Впрочем, надо признать, что фелли-
ниевская кинорецепция античного Рима не была 
воспринята и продолжена. По большому счету она 
так и осталась опытом одиночки **.

*  После посещения жрицы Энотеи, где Энколпий прошел 
«сакральное» (сексуальное) очищение и восстановил свои 
физиологические способности, он снова счастлив и жаждет 
поскорее возвратиться к привычной «сладкой жизни»: «Про-
щай, Энотея, щедрая мать. Теперь будем веселиться. Я хочу 
наверстать упущенное время. Цветок молодости увядает 
быстро» [FS, 02:00:50–02:01:02].

**  В основе этой статьи лежит доклад, который был представлен 
на заседании антропологического семинара «Боги, люди 
и миры в прошлом и настоящем–VII» (РХГА, 14 декабря 
2018 г.), посвященном полувековому юбилею событий в Ев-
ропе 1968 года. Благодарю участников семинара за вопросы 
и дискуссию по теме. Также признателен своим друзьям 
И. Н. Авраменко (Саратов/Энгельс) и А. В. Мосолкину (МГУ, 
Москва) за обсуждение текста статьи и высказанные замеча-
ния. Вся ответственность за возможные ошибки и спорные 
выводы лежит, разумеется, только на авторе текста.
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