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Фундаментальное произведение Алексея Алексеевича Грякалова, не нуж-
дающегося в специальных представлениях в философском сообществе, захва-
тывает сразу же и не отпускает, когда прочитана последняя страница. О книге 
хорошо думать потом, когда ее отзвуки уже поселились в смысловом топосе 
читателя, наполнив его новыми нотами. Банальное определение послевкусия 
не подходит, оно подобно гугловским подсказкам набираемого в поискови-
ке слова —  попыткам подвести под общий знаменатель. Значит, надо вслед 
за автором искать новые образы, менять привычную оптику. Не так-то это 
и просто, поскольку читатель имеет дело с писателем, который философствует, 
добывая подручные себе слова в некой языковой каменоломне. В то же время 
книга —  как и положено тексту, написанному человеком особого миро-виде-
ния, не прячущемуся за ширмы постиронического письма, вызывает сильные 
эмоции, в чем-то даже провоцирует эмпатию. Речь идет о серьезных, насущных 
вещах, властно вторгающихся в тихие заводи повседневности. Одинокий голос 
человека, прозвучав, обретает величие мощного жеста, меняющего реальность, 
в которой пребывает читатель.

Перефразируя известную сентенцию, скажем, что автор как писатель 
не может не создавать философский текст как книгу, в которой материя сло-
ва, встречаясь с бестелесностью мысли, просто обязана обрести уникальную, 
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единственно возможную форму. Как кажется, именно поэтому текст невоз-
можно пере-сказать, слова так плотно пригнаны друг к другу, что изменяя 
их порядок, просто слышишь звук рвущейся материи. Но это, разумеется, 
вовсе не означает запрета на комментарий, попытки дескрипции опыта со-
переживания и о-смысления.

Актуальность в общепринятом смысле означает размышления о проис-
ходящем здесь и теперь. Но как быть, если, как пишет автор, «границы ны-
нешних территорий поплыли кровью —  утрата прежних и обретение новых 
демаркаций изменяет цвета существования во всех местах обитания» (с. 9)? 
Если «время перестало быть сдерживающей и производящей смыслы силой» (с. 
11)? Осознание задачи философского действия в таком хроно-топосе требует 
погружения прежде прорыва. Прорастания в традицию, из которой добыты 
открытия Флоренского, Шпета, Розанова, Бахтина, Бибихина, Подороги… 
Путешествия в смысловую империю, образованную творчеством Хайдеггера, 
Слотердайка, Бадью, Агамбена, Деррида, Нанси, Лакана… Так постепенно, 
шаг за шагом, сквозь марево информационных потоков проступает под-
линное понимание эстетического поворота, из-за бездумного употребления 
ставшего нынче дискурсивным клише. Философствование как эстетический 
жест не низвергает эстетику с классических высот, напротив, возвышает ее 
до приличествующего ей топоса субъективности.

Банальность крушения иерархий в ситуации постсовременности в книге 
перерабатывается и переосмысливается в русле ее предварительности, даже 
в некотором смысле подручности для творчества нового. Автор не боится 
работы с культурным мусором, отброшенным в сторону, когда-то кем-то при-
знанным ненужным и не-философским. Исчезнувшее из поля зрения не пере-
стает существовать, оно становится заколдованным местом. «Топо-логика 
субъективности —  один из путей сохранения и приращения всеобщности 
и родового начала мысли» (с. 16).

Мы, собственно, давно усвоили, что текст рождает автора. Но ведь и чита-
тель рождается совместно с автором. В произведении всегда видно, во всяком 
случае, ощутимо, каким будет их совместное бытование в чтении-письме. 
Будет ли это увлекательное путешествие, завораживающее действо, торопли-
вый сбивчивый разговор перед отправлением поезда или долгое подробное 
вглядывание. Книга, о которой идет речь, позволяет нам (ре)конструировать 
умысел автора, много раз проясняющего свои намерения. И это не декларации, 
красивые фразы, которые читатели потом с удовольствием разберут на цитаты, 
способные украсить собой любой текст. Топос субъективности требует и на-
стройки своего темпоритма, визуализации оригиналов, не предполагающих 
копий, различания поверх различий. Впрочем, одно не исключает другого, ведь 
высказывания автора и в самом деле очень хороши по форме, по звучанию. 
«…Там где одинаково —  там одиноко», —  пишет автор, и мы тотчас понимаем, 
что нам не будет одиноко в многомерном пространстве текста, обитаемом, 
живом, звучащем, наполненном светом и воздухом.

Простраивая несущий каркас книги как некоторого, если угодно, архитек-
турного сооружения, в открывающей книгу главе «Эстетика формы —  остра-
нение мест» автор исследует на прочность несущие смысловые конструкции, 



458

которые должны выдержать топо-логику в ее осуществлении. Но прежде 
всего необходима расчистка пространства, символического поля, избавление 
понятий от приросших к ним ненужных коннотаций, разбор философских за-
валов, под которыми погребены, обездвижены образы и метафоры, которые 
необходимо вос-создать, сделать способными к взмыванию ввысь, совместно 
с авторской мыслью. Время, вечность, топос, сборка, произведение, эстезис, 
свидетельство… Постепенно проступает образ человека-свидетеля, который 
создается, созидается. Логика повествования —  логика, разумеется, в очень 
специальном смысле, понимаемая как наращивание смысловых слоев, дви-
жение в герменевтическом круге, —  начинается с истоков, «русского опыта» 
топологической субъективности. Четыре его первоэлемента: космизм, Толстой, 
Чехов и Розанов, представляют собой разные воплощения единой материи рас-
сеянной субъективности. Когда философ читает художественные произведения, 
ему далеко не всегда удается пробиться сквозь толщу литературоведческих 
покровов, под чьим заботливым укрытием классика скорее мумифицирует-
ся, превращается в объект, утрачивает дильтеевский «остаток человеческого 
бытия в произведении». 

Иная ситуация реализуется в книге. Автор выбирает в со-работники 
ученых философствующих, не боящихся не только смотреть, но и видеть. 
Инаковость взгляда на хрестоматийное, изученное позволяет в полной мере 
осуществить остранение в его исконном смысле. Поэтому так глубоко и одно-
временно увлекательно написаны страницы, посвященные классикам. Автор 
определяет философию Чехова как «особого рода экзистенциальный органи-
цизм с предельным топо-графическим и топо-логическим вниманием» (с. 106). 
Исследование творчества Толстого приводит к мысли о том, что «он —  один 
среди многих, не растворяясь в формуле люди, пребывает среди всех. Осущест-
влено то, что может быть названо последовательным феноменологическим 
анализом —  постепенно за скобки выносится все, что может быть подвергнуто 
сомнению» (с. 130–131). Происходит переключение в новый режим видения 
привычного, и это упражнение, которое должен проделать читатель, с одной 
стороны, дисциплинирует, но и предуготавливает, настраивает на смену само-
понимания, погружения в собственную субъективность. Бесспорно, непросто 
исследовать как бы известное, но не менее сложно включать в контекст имена 
не известные, что называется, широкой публике. 

Ян Мукаржовский —  герой главы «Славянский структурализм»: эстети-
ка творчества и субъективность» —  как раз из числа таких имен, открытых 
автором в его ранних работах и не отпускающих, живущих в контексте фило-
софского поиска. Сцепка авангарда и структурализма составляет один из за-
кольцованных сюжетов внутри книги. «Структурализм… задает специфическую 
антропо-логику: речь идет о том понимании человека, которое не определяет его 
природу в универсальных понятиях, а постигает человека в его динамической 
соотнесенности с другими людьми. Другой воспринимается в его неповторимой 
инаковости и не сводится ни к какому внешнему опыту» (с. 257). И еще один 
герой —  Сигизмунд Кржижановский, —  неоднократно возникая в тексте, про-
являясь то подробно, то совсем коротко, открыт автором как особая фигура, 
глубоко проникшая в тему субъективности. «Кржижановский представляет 
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ситуацию, которую можно назвать возможной, виртуальной, фантомной пост-
историей. <…> Писатель в понимании Кржижановского —  новый гностик. 
И формой литературы призвана быть <…> драма, по самой своей сущности 
наклоненная в будущее» (с. 365). «Кржижановский оперировал философскими 
понятиями, концептами, идеями и проектами таким образом, что они оказы-
вались даны именно в становлении и являлись данностью, а не заданностью» 
(с. 409). Так голоса знакомцев и незнакомцев начинают проговаривать общее 
течение мысли, пропитывающее, проникающее в общее течение жизни.

Глава, посвященная взаимоотношению бессознательного и субъективности, 
становится следующим шагом к описанию «опыта предела», представленного 
в переживании экстаза в его сектантском изводе. «Сектанты ищут себя и об-
ретают. Событие обретения происходит в ситуации выхода из временности 
в особого рода длительность…» (с. 284) И здесь не столь важны практики 
и техники такого рода выхода-исхода, принципиально то, что «сектантский 
опыт —  особая форма неклассической идентификации субъективности» (с. 286). 
Увлекательность путешествия внутри и вовне на глазах читателя строящегося 
замысла книги все время чревата интеллектуальными приключениями. Автор 
постоянно держит читателя в состоянии высочайшего напряжения, неосла-
бевающего внимания, но добивается этого не искусными кульбитами мысли, 
но неожиданной всякий раз демонстрацией возможностей собственного ми-
ро-видения. Разработка тематизаций, так или иначе связанных с телесностью, 
вдруг (как кажется) приводит к исследованию произведения Л. Гессена «Вось-
мерка (рассказ с чертежами)». Автор видит драматизм отношений плоскости 
и глубины, представленный в рассказе, как «невозможность сознательного 
освоения телесности и отсутствие соответствующего языка для их определе-
ния» (с. 387). Движение внутри текста невольно заставляет вспомнить жаркие 
дискуссии пост-советских времен о возможности русской философии per se. 
Отметая шелуху благоглупостей, которых было сказано немало, беремся лишь 
утверждать, что опыт языкового творчества Алексея Алексеевича Грякалова 
свидетельствует даже не о возможности, а о необходимости философского 
употребления русского языка. Пластичность языкового материала, его способ-
ность к предельной безграничности выражения тончайших нюансов, хрупко-
сти чувств и брутальности размашистого действа, прекрасно проявляет себя 
не только в литературной мастерской, но и в кабинете философа.

Рано или поздно горизонт ожидания читателя как бы сам вызывает тему, 
просвечивающую, бликующую в материи текста: слова и вещи. «Монодрамы 
вещей» описаны и проявлены автором посредством герменевтического про-
чтения Платонова и Пильняка. В этом пространстве Витгенштейн и Хайдеггер, 
Латур и Лакан со-работствуют, разгоняя контраст для новой онто-логи(к)и. 
Мелодия «белых ночей» дополняет ее темой времени и вечности, новым авгу-
стинианством, очень современным и слишком, почти невыносимо щемящим. 
Кажется, именно здесь автор дает полную свободу тому пониманию, которое, 
согласно дильтеевской формуле, есть «единство чувства, мысли, воления 
и оценки»…

Современность маскирует реальность, разбивает зеркало, в которое 
страшно, но все же необходимо заглядывать. Тем более важным оказывается 
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философский взгляд на происходящее. Если точнее, на то, что хочет быть 
представленным как происходящее. Автор предлагает предельно жесткую 
формулировку: «…именно информационная доминанта глобального мира 
влечет за собой постановку вопроса об отношении к тексту и контексту со-
временности (язык, управление, власть) —  информация не факультативный 
признак, а одно из основных условий существования человечества. Битва 
за выживание —  биологическое и социальное —  битва за информацию» (с. 
448). «Подделкой диалога» оказывается обмен информацией (добавим от се-
бя —  бессмысленный и беспощадный…). Но автор дает читателю возможность 
совместно найти выход из этой невероятно тревожной, почти апокалиптиче-
ской ситуации. Впрочем, в этом пункте необходимо остановиться, предоставив 
читателям самим пройти пути топо-логоса пост(современности).

«Губительным и чудовищным» назвал Пико делла Мирандола «поразившее 
умы» убеждение в ненужности философии. Взлет ренессансной культуры никак 
не совмещается в нашем сознании с таким утверждением. Но еще более пара-
доксальным оказывается его идеальное совпадение с духом цифровой эпохи. 
Книга «Топос и субъективность» не просто апология современной философии, 
и не только опыт утешения философией (хотя и это было бы исключительно 
необходимым жестом). Автор доказывает, что философия не только может 
быть в пространстве русской культуры, занимая скромное место где-нибудь 
среди необязательных, невостребованных большинством вещей, она и есть 
в конечном итоге топос концентрации «интеллектуальных разумных сил», 
которые способны сделать мир «устойчивее и обустроенней» (с. 546).

В предисловии автор обозначил «окрестности» собственного философ-
ствования. Они представлены в корпусе его исследований, которые с выходом 
новой книги обрели целостность —  но не завершенность —  посреди ландшаф-
та реальности, (в) которой живет философ и писатель Алексей Алексеевич 
Грякалов.


