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(АМЕРИКАНСКАЯ ПРЕМЬЕРА ГОРЬКОВСКОЙ ПЬЕСЫ, НАПИСАННОЙ В США)

Автор исследует американскую премьеру пьесы М. Горького «Враги», которая состоялась в период «разрядки» со-
ветско-американских отношений. Осуществленная таким некоммерческим театром Нью-Йорка, как «Репертуарный 
театр» Линкольн-центра, постановка явилась тонкой и вдумчивой интерпретацией горьковской драмы. Обращение 
заокеанской сцены к произведению «буревестника русской революции» анализируется в рамках политического 
и культурного советско-американского макроконтекста эпохи «холодной войны». На основе неизвестных ранее 
материалов, находящихся в фондах Нью-Йоркской публичной библиотеки исполнительских искусств (New York 
Public Library for the Performing Arts), дается анализ сценического воплощения драмы Горького и его рецепции 
заокеанской критикой и зрителем. Данное исследование позволяет расширить представления о сценической судь-
бе пьес русского писателя в США, а также уточнить картину культурных связей между двумя супердержавами 
в период их глобального противостояния.
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русская и советская драматургия, «холодная война».
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Пьеса М. Горького «Враги» написана в 1906 г. 
именно в Соединенных Штатах, явившись «итогом 
наблюдений писателя за деятельностью европейских 
и американских социал-демократов и его раздумий 
о революции, подлинной и мнимой. Познакомившись 
во время поездки по Европе и США с философией 
позитивизма и прагматизма, с деятельностью аме-
риканских фабианцев, Горький понял разницу меж-
ду экономической моделью преображения мира 
с помощью компромисса между хозяевами и рабо-
чими и революционной борьбой пролетариата» [13, 
с. 6].

Невозможность постановки своей пьесы на за-
океанской сцене того времени была для Горького 
очевидна: «Пьесу я дам американцам, хотя заранее 
уверен, что толку здесь с ней не будет. Здесь —  те-
атральный синдикат. Ставят —  пьесы, написанные 
по заказу их нарочитыми авторами. Гадость —  ужас-
ная! Балаган» [5, с. 428]. Другому адресату —  одно-
му из основателей американской социалистической 
партии М. Хилквиту писатель также признавался: 
«Не думаю, что она [т. е. пьеса “Враги”. —  М. Г.] 

найдет место здесь на сцене» [6]. И, кажется, что 
лишь недоразумение не позволило «Врагам» тогда 
увидеть свет театральной рампы за океаном. Хилк-
вит в этой неудаче винил коммерциализм нью-
йоркской сцены: «Мы было условились почти окон-
чательно с одним местным театром, который хотел 
поставить “Враги”, когда директор театра узнал, что 
пьеса напечатана и свободно продается в Нью-Йорке 
на русском языке» [цит. по 7, с. 470].

Горький оказался прав: за океаном в то время 
драма «Враги» так и не была ни поставлена, ни на-
печатана. Более того, этого не случилось и при 
жизни писателя. Как мы понимаем, не только лишь 
специфика организации театрального дела в США 
мешала встрече горьковского произведения с заоке-
анским зрителем и читателем. Более существенная 
причина заключалась в «идеологической» пропасти. 
Впервые свет американской пампы «Враги» увиде-
ли спустя лишь семьдесят лет после их написания.

В начале 1970-х гг. США переживают глубокий 
политический и общественный кризис. Американ-
ские войска увязли в затянувшейся и сомнительной 
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войне во Вьетнаме. В результате в стране сформи-
ровалось мощное движение протеста, которое «рас-
кололо американское общество, и от былого един-
ства, приобретенного в годы Второй мировой, 
не осталось и следа» [11, с. 566]. В этих обстоятель-
ствах претерпела существенные изменения и по-
зиция США относительно своего главного врага 
в борьбе за мировое господство —  СССР. Эпоха 
маккартизма хоть и закончилась, тем не менее, 
за океаном продолжали бояться и ненавидеть «крас-
ных». Вновь переизбранный американский прези-
дент Ричард Никсон взял курс на «смягчение» от-
ношений с Советским Союзом. В историческую 
науку это время вошло под названием «разрядки», 
ослабления международной напряженности, при-
ведшее к расширению политического диалога, — 
«детант» (“Détente”). В мае 1972 г. Никсон (первым 
из президентов после Ф. Рузвельта в 1945 г.) с супру-
гой посетил Советский Союз. Во время этого визи-
та Никсон подписал с генеральным секретарем ЦК 
КПСС Л. И. Брежневым ряд важных договоров, 
которые послужили сближению двух стран. В чис-
ле таких заключенных соглашений был также до-
кумент, касавшийся обмена и сотрудничества в об-
ласти культуры и искусства.

В обстоятельствах хрупкого диалога в эпоху 
глобального противостояния двух супердержав —  
9 ноября 1972 г. —  в центре Нью-Йорка и состоялась 
американская премьера «Врагов» (рис. 1). Во многом 
она была обязана гастрольным спектаклям «Коро-
левского Шекспировского театра» (Royal Shakespeare 
Company) из английского Стратфорда-на-Эйвоне, 
показанным в Нью-Йорке летом 1971 г. Для британ-
ской постановки была сделана специальная сцени-
ческая версия горьковского текста: перевод осущест-
влен Китти Хантер-Блэйер (Kitty Hunter-Blair), ко-

торый затем подвергся адаптации Джереми Бруксом 
(Jeremy Brooks). Забегая вперед, скажем, что именно 
с этим переводом будет работать и американский 
постановщик.

Сравнительный анализ английского перевода 
«Врагов» и оригинала Горького, —  как его ранней 
версии (1906 г.) [8], так и поздней (1933 г.) [9], —  
а также отечественных исследований о творческой 
истории пьесы (см., например: [1, с. 81–82; 2, с. 217–
225; 10]) позволяет сделать заключение о том, что 
«Королевский Шекспировский театр», а вслед за ним 
и американцы, работали именно с ранней версией 
пьесы. Это подтверждает и сам английский пере-
водчик Д. Брукс: «В большинстве случаев поздние 
поправки Горького были нами проигнорированы» 
[17, p. XVII]. Автор перевода был убежден, что пере-
делка произведения Горьким «во многих случаях 
послужила ему не на пользу» [17, p. XVII] (рис. 2).

Существенное отличие двух редакций точно 
сформулировал английский исследователь Э. Браун: 

Для постановки своих «Врагов» в 1933 году Горь-
кий значительным образом переписал их, последо-
вательно убрав изначальную привлекательность 
семейной четы Бардиных и усилив политическую 
сознательность Левшина, а также переместив акцен-
ты с юной Нади на рабочих [16, p. XII].

В самом деле, в новом варианте пьесы Горький 
настойчиво внес изменения в реплики Якова, а так-

Рис. 1. Анонс американской премьеры пьесы 
М. Горького «Враги» в «Репертуарном театре» 

Линкольн-центра (9 ноября 1972).

Рис. 2. Обложка американского издания пьесы 
М. Горького «Враги» (Нью-Йорк, 1972).
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же ремарки, относящиеся к этому персонажу. Со-
гласно Б. А. Бялику, «все эти поправки имели один 
смысл —  они снижали трагедийность образа Якова 
Бардина» [2, с. 219–220]. Если, например, «автор 
в новой редакции более сурово оценивает Якова, 
убирая из реплики его жены Татьяны слова о том, 
что он “был красив изнутри” [8, с. 682]» [10, с. 80], 
то английский перевод как раз содержит эту уточ-
няющую характеристику героя: «You had an inner 
beauty…» [20, p. 487]. Подобного рода «реабилита-
ция» Якова, усиление его личной драмы позволит 
и англичанам, и американцам сделать этого персо-
нажа главным героем постановки. Справедливо 
утверждать, что в 1972 г. в США пьеса Горького 
«вернулась» именно в изначальной, «американской» 
версии —  такой, какой она была написана за океаном 
в 1906 г.

Американскую премьеру осуществил «Репер-
туарный театр» нью-йоркского Линкольн-центра 
(Repertory Theatre of Lincoln Center, 1964–1973) (см.: 
[19]). Подчеркнем существенный факт, что эта пре-
мьера состоялась не на Бродвее с его тотальным 
коммерциализмом, а за его пределами —  в районе 
Вест-Сайд, в «крупнейшем некоммерческом театре 
США» [4, с. 477]. Пьесы русского пролетарского 
писателя мало соответствовали ожиданиям брод-
вейского —  «буржуазного», респектабельного —  
зрителя в норковых манто и смокингах. Чаще к дра-
матургии Горького в Новом Свете обращались имен-

но офф-бродвейские и офф-офф-бродвейские театры 
Нью-Йорка, а также региональные, университетские 
и любительские компании.

«Репертуарный театр» Линкольн-центра изна-
чально задумывался как амбициозный проект: 
должен был воплотить в себе многолетнюю мечту 
всех театральных деятелей США и стать ни много 
ни мало главнейшим —  национальным —  театром 
Соединенных Штатов. Что-то наподобие «Комеди 
Франсез» во Франции, МХАТ в СССР и Националь-
ного театра в Великобритании. Создание «Реперту-
арного театра» явилось очередной попыткой пере-
ломить ситуацию коммерческого диктата, привед-
шего сценическое искусство США к идейному 
и художественному кризису.

Предполагалось создать художественный ре-
пертуарный театр с постоянной труппой и меняю-
щимся первоклассным репертуаром, способный 
ставить как классику, так и лучшие произведения 
современных отечественных и зарубежных авторов, 
с компетентным руководством, с существенной 
финансовой дотацией, имеющий серьезные творче-
ские и общественные задачи. Более чем за год до сво-
его открытия была набрана труппа из 30 человек 
с тем, чтобы подготовить репертуар, а также иметь 
время для достижения сыгранности актерского 
ансамбля и единства стиля. Примечательно, что 
в США понимали, что «пьеса “Враги” с огромным 
количеством действующих героев [почти три десят-

Рис. 3. Схема зрительного зала и сцены «Драматического театра им. Вивиан Бомонт» 
(Линкольн-центр, Нью-Йорк).
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ка. —  М. Г.] и тонкой словесной вязью требует ан-
самблевого исполнения» [22].

Принцип суверенитета от диктата коммерции 
позволил «Репертуарному театру» браться за по-
становку такой драматургии, которая никогда бы 
не увидела огней рампы Бродвея, —  например, 
«Марко-миллионщик» Ю. О’Нила, «Смерть Данто-
на» Г. Бюхнера и «Кавказский меловой круг» Б. Брех-
та. Так, в репертуаре этого театра появились и горь-
ковские «Враги».

Однако вскоре из-за систематического нажима 
коммерческих руководителей театра пришлось от-
казаться и от постоянной труппы, и от меняющего-
ся репертуара. В результате непримиримого кон-
фликта капитала и творчества в 1973 г. «Репертуар-
ный театр» закрылся, просуществовав всего девять 
сезонов. Спектакль по горьковской пьесе явился 
одной из последних его постановок.

Примечательно, что даже выбор пьесы в Лин-
кольн-центре определялся экономическими сооб-
ражениями. Художественный руководитель «Репер-
туарного театра» Жюль Ирвинг жаловался: «Ставя 
спектакли на сцене “Драматического театра им. Ви-
виан Бомонт”, я все время должен искать такие 
пьесы, в которых бы действие происходило в одних, 
ну, в крайнем случае —  двух декорациях» (цит. по: 
[23]). Горьковские «Враги», состоящие из трех дей-
ствий, соответствовали этому требованию: два 
первых —  разворачиваются в осеннем саду имения 
Захара Бардина, третье —  уже в хозяйском доме. 
Как ни странно это может выглядеть, но будь горь-
ковское произведение «сложнее» с точки зрения 
постановочно-материальной части, оно вряд ли бы 
увидело свет рампы Линкольн-центра.

Отдельно стоит остановиться на сцене того 
театра, где «Враги» игрались —  «Драматического 
театра имени Вивиан Бомонт», ведь ее специфика 
существенно определила решение горьковской пье-
сы, в том числе сценографию и режиссерскую кон-
цепцию (рис. 3). Театральное здание носит имя 
главного мецената, пожертвовавшего специально 
на его строительство половину всей необходимой 
суммы (9,7 миллиона долларов) [15, p. 305], —  мис-
сис Вивиан Бомонт Аллен. Финансируя проект, 
наследница корпорации универсальных магазинов 
заявила: 

Я долгое время интересовалась судьбой амери-
канского театра. Моей заветной мечтой является 
надежда, что в нашей стране в один прекрасный день 
появится Национальный театр, сравнимый по до-
стижениям и достоинствам с «Комеди Франсез» [цит. 
по 12, с. 206]).

Театр представляет собой гигантский зритель-
ный зал, вмещающий 1100 зрителей, и огромную —  
чрезвычайно широкую —  сцену с просцениумом, 
выступающим на 56 футов (почти 18 метров) в зри-
тельный зал. Такое специфическое пространство 
требовало от режиссерско-постановочной части 
и актеров особого решения и навыков.

Анализируя сегодня произведение Горького 
и спектакль Линкольн-центра без шор марксизма, 
мы, по сути, приближаемся к тому, как отнеслись 
к пьесе создатели постановки «Репертуарного теа-
тра» и ее зрители. Ведь не так уж ошибался один 
из героев горьковской драмы, Николай Скроботов, 
говоря о будущем России: 

Идет варвар, чтобы растоптать плоды тысячелет-
них трудов человечества. <…> Идет толпа, движимая 
жадностью, организованная единством своего же-
лания —  жрать! <…> Что могут внести с собой эти 
люди? Ничего, кроме разрушения… И, заметьте, 
у нас это разрушение будет ужаснее, чем где-либо… 
[9, с. 525–526].

 Зная трагическую историю нашей страны, в том 
числе и «странную» смерть (убийство?) самого 
Горького, предостережение другой героини «Вра-
гов» —  Татьяны —  своей юной племяннице «По-
гибнешь в этом хаосе, милая ты моя!..» [9, с. 554] 
выглядит чуть ли не пророческим.

Режиссером-постановщиком выступил Эллис 
Рабб (Ellis Rabb, 1930–1998), за плечами которого 
уже было обращение к русской классике —  «Война 
и мир» Л. Н. Толстого (1967) и «Вишневый сад» 
А. П. Чехова (1968).

Режиссерская концепция заключалась в том, 
что в центре всей истории стал Яков Бардин, кото-
рый в горьковском оригинале находится лишь на пе-
риферии действия. Американская постановка была, 
прежде всего, про него. В соответствии с этим вы-
страивалось финальное событие спектакля, суще-
ственно отличавшееся от русского оригинала —  са-
моубийство Якова. Не борьба разных классовых 
лагерей интересовала авторов американской по-
становки, а судьба одного класса —  интеллиген-
ции —  на пороге тектонических сдвигов в жизни 
общества. Неслучайно газета «Нью-Йорк таймс» 
определила главную тему спектакля как «умираю-
щая цивилизация» [14].

Авторы американской постановки смогли раз-
глядеть в драме Горького простую человеческую 
историю, понятную не только зрителям тогдашнего 
«соцлагеря», но абсолютно каждому. Они поднима-
ли философскую, экзистенциальную проблему —  
о выборе человека и ответственности личности, —  
которая реализовывалась американцами через судь-
бу типичного для русской жизни «лишнего» чело-
века Якова Бардина. Переведенный в заокеанской 
постановке в разряд одинокого, экзистенциалист-
ского героя, Яков сознательно уходил из жизни —  
сначала забывался в алкоголе, а в финале стрелялся. 
Решался на это он не только потому, что у него нет 
воли и мужества бороться (знаменитая «обломов-
ская» лень), но прежде всего оттого, что духовные, 
нравственные ценности для него еще что-то значат 
в этом летящем в пропасть мире. Яков в заокеанской 
постановке воплощал в себе совесть общества в эпо-
ху колоссальных сдвигов и тотального кризиса, 
когда потеряны опоры, а духовные ценности не ста-
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вятся ни в грош. Ситуация универсальная, знакомая 
не только нашим соотечественникам (будь то канун 
революции или «лихие 90-е»), но и американцам.

«Враги» Линкольн-центра (рис. 4) были лише-
ны горьковского оптимизма и пафоса неизбежной 
победы пролетариата, а оказались окрашены в тре-
вожно-напряженные, трагические тона. Поэтому 
одной из наиболее пронзительных сцен постановки 
стал финал второго акта, когда Яков и его жена 
Татьяна оставались одни, — «две внешне спокойные, 
но доведенные до отчаяния человеческие души 
перед лицом надвигающегося на них урагана» [26]. 
Никаких эффектных действий и броских режиссер-
ских приемов, все строится на двух актерах, на не-
уловимых импульсах между супругами, которые 
уже давно не живут вместе, но сохранили уважение 
друг к другу.

Не оптимизм, а —  напротив —  чувство безна-
дежности и страха за будущее вызывали у амери-
канского зрителя в финале спектакля слова Татьяны 
о пролетариате. Вместо реплики «Эти люди победят! 
<…> (Наде). Не плачь, эти люди победят!..» [9, с. 562; 
20, p. 524–525] героиня произносила другую фразу 
из середины пьесы —  «Когда я слышу о рабочих как 
о передовых людях, мне это странно! Это далеко 
от моего понимания…» [9, с. 526; 20, p. 482]. Такое 
вмешательство в горьковский оригинал возмутило 
газету американских коммунистов «Дейли ньюс»: 
«Наверное, из-за такой кощунственной подмены 
Горький в гробу перевернулся» [25].

Надо отдать должное и постановщику, и сцено-
графу Дугласу Шмидту (Douglas W. Schmidt), кото-
рые не стали переносить действие горьковской 

Рис. 4. Обложка программки спектакля «Враги» 
Линкольн-центра.

Рис. 5. Сцена из спектакля «Враги». Конец 1-го акта: сцена «Смерть Михаила Скроботова».
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пьесы в современность. Д. Шмидт самым тщатель-
ным образом выполнил все ремарки драматурга, 
костюмы и быт на сцене соответствовали русской 
провинции начала ХХ в. Декорации воспроизводи-
ли часть сада с большим обеденным столом, на ко-
тором всегда кипит самовар и всегда есть что выпить 
и чем закусить. Сцена была покрыта зеленовато-
серым ковром, имитирующим осеннюю пожухлую 
траву, на которой будут лежать сначала убитый 
Михаил Скроботов (рис. 5), а затем застреливший-
ся Яков Бардин. Через образ увядающей природы 
сценограф реализовывал идею заката цивилизации.

Поскольку сцена «Драматического театра 
им. Вивиан Бомонт» имела свою специфику, сцено-
граф попытался извлечь из нее максимум возмож-
ностей. Он предельно открыл ее и вширь, и вглубь 
так, что сценическое пространство «оказалось дли-
ной в почти настоящее футбольное поле» [21]. 
На арьерсцене был выстроен фасад трехэтажного 
дома Бардиных [см. 21], а на открытом просцениуме 
разместился сад со сбросившими листву редкими 
деревцами и плетеной мебелью. Игра масштабов —  
огромного сценического пространства (космоса) 
и актера (человека) в нем —  создавала экзистенци-
альный образ заброшенности «маленьких» людей, 
затерянных в безжалостном бытии.

Антагонизм двух конфликтующих сил в горь-
ковском произведении —  «хозяев» и рабочих —  во-
площался в американской постановке в том числе 
и симультанным действием. Этот эффект достигался 
с помощью использования поворотного круга, по-
зволявшего оперативно сменить локацию и показать 
то, что происходит в это же самое время в другом 
«лагере». У Горького смена сцен внутри акта строит-
ся по принципу «Ушли [одни герои]. <…> Появляют-
ся [другие]» [9, с. 532; 20, p. 490]. Поворотный же круг 
обеспечивал перемену места события и действующих 
характеров без дробления на «явления», показывая 
то параллельное действие в другом сценическом 
месте, то способствовал беспрерывности этого дей-
ствия, когда исполнители переходили из одной кар-
тины в другую. В то время как родственники Миха-
ила Скроботова и компаньоны «отживают» его 
смерть, поворотный круг поворачивался на 180 гра-
дусов, и зрители видели на другом конце сада заговор 
рабочих —  Левшин и Ягодин уговаривают молодого 
пролетария Рябцова взять вину за убийство на себя. 
В финале спектакля интерьер комнаты хозяйского 
дома, где велся допрос рабочих, благодаря поворот-
ному кругу сменялся экстерьером сада, где в это же 
самое время (прямо на глазах у зрителей) Яков до-
ставал револьвер и стрелял в себя.

Заокеанская пресса, говоря про «Врагов» Лин-
кольн-центра, подчеркивала, «как хорошо понимают 
и принимают зрители пьесу, запрещенную царем 
там [в России. —  М. Г.], а Джо Маккарти [т. е. сена-
тором Маккарти, развязавшим в 1940–1950-е гг. 
«охоту на ведьм». —  М. Г.] здесь» [24].

Как образно сравнил эту горьковскую поста-
новку тонкий исследователь Г. Клёрман, «по отно-

шению к нашему сегодняшнему сценическому 
ландшафту “Враги” возвышаются как могуществен-
ная башня над игрушечными домиками» [18].

Позволим себе смелость утверждать, что по-
становка «Врагов» «Репертуарного театра» Лин-
кольн-центра во многом способствовала возникно-
вению на заокеанской сцене целого всплеска инте-
реса к драматургии Горького. Справедливо утверж-
дение Б. А. Бялика: «О США можно сказать, что они 
открыли для себя драматургию Горького лишь в 70-е 
годы» [3, с. 233].

Таким образом, американская премьера горь-
ковских «Врагов» была вызвана причудливым со-
единением совершенно разных обстоятельств: и пе-
риодом «разрядки» советско-американских отноше-
ний в начале 1970-х, и попыткой создания Нацио-
нального театра —  «Репертуарного театра» 
Линкольн-центра, и нью-йоркскими гастролями 
«Королевского Шекспировского театра», а также 
и тем, что для постановки этой небольшой пьесы 
(всего три действия) требуется «экономичная» сце-
нография.
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